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O LADO ATIVO DO INFINITO

Este livro é dedicado aos dois homens que me derenpeto e as ferramentas
para levar a cabo o meu trabalho antropologicdieBsor Clement Meighan e Professor
Harold Garfinkel.

Seguindo suas sugestbes, eu mergulhei em uma &t campo de qual
nunca sai. Se ndo consegui satisfazer o espirige@®e ensinamentos, assim seja. Eu
nao pude evita-lo. Uma for¢ca maior, que os xamasmeam o infinito, envolveu-me
inteiramente antes que eu pudesse formular prapatidas no campo das ciéncias

sociais.
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Sintaxe

Um homem contemplando suas equacdes

disse que o universo teve um comego.

Existiu uma exploséo, disse ele.

Um senhor estrondo, e hasceu 0 universo.

E o universo ainda esta em expansao, disse ele.

Ele calculou até mesmo a duragéo de sua vida:

dez bilhdes de revolugdes da Terra ao redor do sol.

Todo o globo aplaudiu;

Acharam tais calculos cientificamente certos.

Ninguém percebeu que, propondo um inicio para veuso,

o homem simplesmente refletiu a sintaxe de suadipgtria;
uma sintaxe que exige comegos, COmMo um nascimento,

e desenvolvimento, como maturacao,

e um final, como a morte, para a realizacao deggealevento.
O universo teve um inicio,

e esta envelhecendo, garantiu-nos tal homem,

e ele ird morrer, ja que tudo morre,

como ele mesmo morreu depois de confirmar mateaméate

a sintaxe de sua lingua patria.

Sintaxe |l

O universo teve realmente um comeco?

A teoria do “big-bang” é realmente correta?

Essas néo sao perguntas, embora parecam ser.

A sintaxe que exige comeco, desenvolvimento

e término para a descri¢cdo de fatos é realmentéca que existe?
Essa é a questdao real.

Existem outras sintaxes.



Existe uma, por exemplo, que indica a variagao

de intensidade como um fato.

Nessa sintaxe nada tem um comeco ou um fim;

desse modo, 0 nascimento néo é algo claro e definid
mas um tipo especifico de intensidade,

do mesmo modo que o amadurecimento e a morte.

Um homem que use tal sintaxe, contemplando suas;éqs, descobre que
calculou suficientes variacdes de intensidade

e pode entéo dizer com autoridade

gue o universo nao teve um inicio

e nao tera um fim,

mas que ele sempre existiu, existe e existira

atraves de interminaveis flutua¢des de intensidade.

Tal homem pode muito bem concluir que o préprioverso
€ a carruagem da intensidade

e que é possivel aborda-la

para viajar por caminhos que modificam-se incessagite.
Ele ir& descobrir tudo isso, e muito mais,

talvez sem nunca perceber

que esta simplesmente confirmando

a sintaxe de sua lingua patria.



Introducao

ESTE LIVRO é uma colecdo de acontecimentos memisréve minha vida. Eu
0s reuni seguindo uma recomendacédo de don JuamsMatu indio yaqui xama do
México, que, como um professor, esforcou-se duraese anos para tornar disponivel
para mim o mundo cognitivo dos xamas que viveranviarico nos tempos antigos. A
sugestdo de don Juan Matus para que eu reunisseodstdo de eventos memoraveis
foi feita casualmente, como se fosse algo quedbe@ra ao calor da conversa. Esse era
o estilo de ensinar de don Juan. Ele escondia arténxia de certas manobras suas com
palavras triviais. Escondia, dessa maneira, 0 gaémente pretendia, fazendo sua
proposta como se estivesse referindo-se a algo disetante dos assuntos comuns do
dia-a-dia.

Don Juan revelou-me, com o passar do tempo, quearnds do México antigo
conceberam colecionar 0os eventos memoraveis cominsimumento fidedigno para
agitar os aglomerados de energia que existem ersoniogerior. Diziam que tais
aglomerados sdo constituidos de energia que smanm proprio corpo e que Sao
deslocados, sdo empurrados, ficando fora de ndssoca pelas circunstancias de
nosso viver do dia-a-dia. Nesse sentido, a coldg@eventos memoraveis era, para don
Juan e para os xamas de sua linhagem, um instrarpand a redistribuicdo de sua
energia néo utilizada.

O pré-requisito para tal colecéo seria o ato genainompleto de reunir a soma
total de nossas emocdes e percepcdes, sem nada deifora. De acordo com don
Juan, os xamas de sua linhagem estavam converagdqgsie a colecdo dos eventos
memoraveis era o veiculo para o ajustamento emalce@renergético necessarios para
aventurar-se, em termos de percepc¢ao, no descdoheci

Don Juan descrevia a meta ultima do conhecimentoaméstico que ele
manipulava como a preparacéo para enfrentar-segami definitiva: a viagem que cada

um dos seres humanos tem que fazer ao final deidaaEle disse que, através de sua



disciplina e decisao, os xamas eram capazes deswgepercepcao individual e seu
propésito ap6s a morte. Para eles, aquele estagio evéadeal que o homem moderno
chama de “vida ap0s a morte” era uma regido cancietia até a borda de atividades
praticas de uma ordem diferente daquela do noss@-dia, embora contendo um
aspecto funcional pratico semelhante. Don Juanidemrva que recolher os eventos
memoraveis de suas vidas era, para 0s xamas, a@gap para a entrada nessa regiao
concreta que era chamada por eles de o lado ativdidito.

Don Juan e eu conversavamos uma tarde, sob o cahétade sua casa, uma
fragil estrutura feita de bambu. Ela parecia um@anda coberta que era parcialmente
sombreada mas que nao fornecia nenhuma protecéia eochuva. Existiam ali alguns
caixotes pequenos e pesados que serviam de baksawnarcas referentes ao seu
transporte estavam apagadas, e mais pareciamesntpie identificacdo. Eu estava
sentado em um deles. Minhas costas apoiavam-saredepda fachada da casa. Don
Juan estava sentado em outro caixote, encostad@ rumluna que suportava o
caramanchdo. Eu chegara alguns minutos antesyme Aaminha viagem durou todo o
dia, e o tempo estava quente e imido. Sentia-nves®raflito e suado.

Don Juan comecgou a conversar comigo logo que rteiagebre o caixote. Com
um sorriso amplo, comentou que as pessoas comsexdespeso dificilmente sabem
como combater sua gordura. O sorriso que pairavaeers labios deu-me a dica de que
ele ndo estava brincando. Ele estava indicandomimnade um modo ao mesmo tempo
direto e indireto, que eu estava com excesso de pes

Fiquei tdo nervoso que desequilibrei-me sobre xotaiem que estava sentado e
bati fortemente com minhas costas na fina paredmsia O impacto fez tremer a casa
até suas fundacdes. Don Juan olhou-me inquisitimeanenas em lugar de perguntar-
me se eu estava bem, assegurou-me que eu ndopmavacado nenhuma trinca na
casa. Depois explicou-me extensamente que aqusk @@ apenas uma moradia
temporéria para ele, e que morava realmente ero maal. Quando perguntei-lhe onde
ele realmente morava, ele encarou-me. Seu olhaenadloeligerante; era, em vez disso,
uma forte indicacdo de que ele ndo admitia pergunaroprias. Nao compreendi iSso
de imediato e quando ia repetir a mesma perguletanpediu-me.

“Perguntas desse tipo nao séo feitas por aquisedie com firmeza. “Pergunte
0 que quiser sobre procedimentos e idéias. Quamndivex que |lhe dizer onde moro, se

€ que isso va realmente ocorrer, eu lhe direi sggnvqcé tenha que me perguntar”.



Eu imediatamente senti-me rejeitado. Minha faceuficinvoluntariamente,
vermelha. Eu estava completamente ofendido. A sfplale gargalhadas de don Juan
s6 serviu para aumentar a minha humilhacéo. Eleapénas rejeitou-me, mas também
insultou-me e depois riu de mim.

“Eu vivo aqui temporariamente”, acrescentou eley gar nenhuma bola para o
meu estado de espirito, “porque aqui é um lugaicna®ara dizer a verdade, eu moro
aqui por sua causa’.

Tal afirmacdo desarmou-me inteiramente. Ndo poclieditar nela. Pensei que
ele tinha dito aquilo provavelmente para amenizasolto que tanto me irritou.

“Vocé realmente vive aqui por minha causa?” Peggjtlhe finalmente, incapaz
de conter minha curiosidade.

“Sim”, disse ele tranquilamente. “Eu tenho que prap vocé. Vocé é igual a
mim. Vou repetir para vocé agora aquilo que jadisse: a busca de cada nagual, ou
lider, em cada geracdo de xamas, ou feiticeireacéntrar um novo homem ou mulher
que apresente, como ele proprio, uma estruturagétea dupla; eu vi tal caracteristica
em vocé quando estdvamos na rodoviaria em Nodalesndo eu vejo a sua energia,
vejo duas bolas sobrepostas de energia, uma nodtopatra, e essa caracteristica nos
liga um ao outro. Nao posso rejeitar vocé e neng eomim”.

Suas palavras causaram uma agitacdo enorme emlmirmstante atras estava
furioso e agora tinha vontade de chorar.

Ele continuou, dizendo que queria iniciar-me emoatgie os feiticeiros
chamavam de o caminho do guerreiro, com 0 amparendegia que existia na area
onde morava, local que era o centro de emocdesaghes muito fortes. Pessoas
semelhantes a guerreiros viveram ali por milhaeeartbs, embebendo a terra com seu
interesse pela guerra.

Ele vivia naquela época no Estado de Sonora, ria gpatentrional do México, a
cerca de cento e cinquenta quildmetros ao sul diadei de Guaymas. Eu ia sempre
visita-lo ali sob o pretexto de realizar meus thabside campo.

“Eu necessito entrar nessa guerra, don Juan?”’ Reighe, genuinamente
preocupado depois que declarou que o interesse quelaa era algo que eu iria
necessitar algum dia. Eu aprendera a tratar comiar seriedade tudo o que ele dizia.

“Pode apostar até sua cueca”, replicou sorrindaat@o voceé tiver absorvido

tudo que esse local tenha para ser absorvido, eaudarei daqui”.



Eu n&o tinha nenhum motivo para duvidar do queliskera, mas ndo conseguia
conceber que ele pudesse morar em outro locakrgleem seu todo, parte de tudo que
0 cercava. Sua casa, entretanto, parecia ser mg@mma morada temporaria. Ela era
um barracéo tipico dos fazendeiros yaquis; era feé taipa rebocada e tinha um
telhado de sapé quase plano; possuia um quartdegyzara refeicdes, que também
servia de dormit6rio e uma cozinha a céu aberto.

“E muito dificil lidar com pessoas com excesso desoy, disse ele.
Parecia ser um “fim de papo”, mas néo era. Don dgtava simplesmente retomando o
assunto que havia introduzido antes que eu o amgresse batendo minhas costas na
parede de sua casa.

“Um minuto antes, vocé atingiu minha casa como bola de demolicédo”, disse
ele, balancando a cabeca de um lado para o outro.

“Que impacto! Uma batida digna de um obeso”.

Tive o sentimento desconfortavel de que ele fatmrao se tivesse desistido de
lidar comigo. Tomei imediatamente uma posicdo defen Ele escutava, com um
sorriso zombeteiro, minhas explicacbes excitadasqde meu peso era normal
considerando-se a minha estrutura 0ssea.

“E isso mesmo”, concordou ele com ar brincalhdooc¢® tem ossos grandes.
Provavelmente poderia, tranquilamente, engordas mn@s quinze quilos e ninguém, eu
garanto, iria notar. Eu nao iria notar”.

Seu sorriso zombeteiro mostrou-me que eu, realmesdtava gorducho,
atarracado. Perguntou-me em seguida pela minhae sadd geral, e eu continuei
falando, tentando desesperadamente evitar quatgueentario adicional sobre o meu
peso. Ele mesmo mudou de assunto.

“Quais sédo as novidades com respeito as suas exgtades e aberracfes?”
Perguntou ele com a expresséo a mais indifereists .

Eu tolamente respondi que tudo estava OK. “Excadades e aberragbes” era
como ele indicava meu interesse em colecionar €oldaquela ocasido, eu retomei,
com maior zelo, aquilo que durante toda a minha agreciava: colecionar qualquer
coisa colecionavel. Eu colecionava revistas, settiscos, toda a parafernalia da
Segunda Guerra Mundial tais como sabres, capatetedeiras, etc.

“Tudo que posso lhe dizer, don Juan, acerca dalsamiaberracdes, € que estou
tentando vender minhas cole¢des,” disse eu comde am martir que estivesse sendo

obrigado a fazer algo muito odioso.



“Ser um colecionador ndo é assim algo tao ruinssaliele como se realmente
acreditasse no que dizia. “O ‘X’ da questdo nao fate de colecionar, mas o que
colecionar. Vocé coleciona porcarias, objetos seanhom valor que certamente
prendem vocé do mesmo modo que seu cachorrinhcstdeaedo. Vocé nao pode
simplesmente levantar e ausentar-se de onde mdnaesaim bichinho de estimacéo
para cuidar, ou se tiver que se preocupar com ggdera acontecer com suas colegdes
durante sua auséncia”.

“Eu estou seriamente procurando quem possa compurdras colec¢des, don
Juan; pode acreditar,” protestei.

“Nao, ndo, ndo, ndo sinta-se como se eu estivessam@do vocé de alguma
coisa,” retorquiu ele. “Na verdade, eu gosto deesgirito de colecionador. Apenas néo
gosto do que vocé coleciona, isso é tudo. Gostan@etanto, de aproveitar seu olho
clinico de colecionador. Gostaria de propor queévoalecionasse algo que valha a
pena”.

Don Juan ficou em siléncio durante algum tempo.edar procurar as palavras
adequadas; ou talvez aquilo fosse apenas uma ¢@sitframatica, bem colocada.
Olhou-me de modo penetrante, profundo.

“Todo o guerreiro tem a obrigacdo de organizar tburd”, continuou ele, “um
album que revele a sua personalidade, um albumatpste as circunstancias de sua
vida”.

“Por que vocé chama isso de uma colegcédo, don Judefjuntei num tom
desafiador, “Ou um album, como afirmou?”

“Porque os dois nomes sédo adequados,” replicou’Mkes, acima de tudo, tal
colecdo € como um album de retratos, retratos dadme, fotografias tiradas da
lembranca de fatos memoraveis”.

“Tais eventos memoraveis sdo memoraveis por alguwtiven especifico?”
Perguntei.

“Sao memoraveis porque tém um significado espe@alida das pessoas”,
disse ele. “Minha proposta € no sentido de que wométe este alboum colocando nele o
relato completo dos varios eventos que possuenignifisado especial para vocé”.

“Todos os eventos de minha vida tém um profundoifstgdo para mim, don
Juan!” Disse eu forcadamente, sentindo logo emidagu impacto de minha propria

pomposidade.



“Nem tanto”, disse ele, sorrindo, parecendo esuicidndo-se imensamente
com a minha reacdo. “Nem todo evento em sua vidauta significado profundo para
vocé. Existem alguns, entretanto, que eu considet@ar mudado as coisas para VOCE,
ter iluminado o seu caminho. Ordinariamente, osn®& que mudam 0S NOSS0S
caminhos sdo coisas impessoais, e ainda assinmaxirente pessoais”.

“Eu néo estou tentando ser teimoso, don Juan, m&s acreditar, toda coisa
gue acontece comigo apresenta tais caracteristaiasé eu, sabendo que mentia.

Imediatamente depois de ter dito aquilo, tentecalesr-me, mas don Juan nao
deu nenhuma atencéo ao que eu falava. Era comors®divesse dito nada.

“Néo pense nesse album em termos de banalidadesmotermos de uma
reorganizacao trivial de suas experiéncias de yiiase ele.

Eu respirei fundo, fechei os olhos, e tentei aquistinha mente. Falava comigo
mesmo freneticamente a respeito de meu problemasekmao: era fora de qualquer
davida que eu ndo gostava, de modo algum, de vidita Juan. Sentia-me ameacado
em sua presenca. Ele encurralava-me verbalmerdie deixava nenhuma brecha para
que pudesse mostrar meu valor. Eu detestava spredagiado cada vez que abria a
boca; detestava fazer papel de bobo.

Mas havia outra voz dentro de mim, uma voz queaidd uma profundidade
maior, mais distante, quase um sussurro. No meroidiea verborragia conhecida, ouvi
a mim mesmo dizendo que era muito tarde para gyaudasse voltar. Mas nao era
realmente minha voz ou meus pensamentos que etagstecebendo; era mais como
uma voz desconhecida dizendo que eu tinha entragto profundamente no mundo de
don Juan e que necessitava dele mais que do ar.

“Diga o que quiser”, parecia dizer-me a voz, “masvecé nao fosse o ego-
maniaco que &, vocé nao estaria tdo contrariado.”

“Essa € a voz de sua outra mente,” disse don Jran se estivesse ouvindo ou
lendo meus pensamentos.

Meu corpo pulou involuntariamente. Meu susto fai ¢eiande que as lagrimas
umedeceram meus olhos. Confessei para don Judarazaareal de minha perturbacéao.

“Seu conflito € muito natural”, disse ele. “E adtedne, eu ndo o exacerbei
tanto assim. Nado é meu feitio. Tenho para conmrdlgumas estérias sobre meu
professor, o nagual Julian, a respeito do quead®m fcomigo. Eu o odiei com todo o
meu ser. Era muito jovem, e via como as mulheragdaravam, entregavam-se a ele

como algo nunca visto, e quando eu tentava dizamesgpum alb para elas, voltavam-se



contra mim como leoas, prontas para arrancar maafb@ca com uma patada. Elas
detestavam-me até as entranhas e amavam Julia. vom& acha que eu me sentia?”

“Como vocé resolveu tal conflito, don Juan?” petgunom um interesse real e
genuino.

“Eu néo resolvi coisa nenhuma”, declarou ele. “Agjutonflito ou o que fosse,
era o resultado da batalha entre minhas duas médda um de nos, seres humanos,
tem duas mentes. Uma delas é totalmente nossda edaosco por uma voz que
sussurra e que sempre traz para nos ordem, iraegrioropodsito. A outra € uma
instalacdo alienigena. Ela nos traz conflito, relicacdes egoistas, davidas, desespero”.

Estava tdo intensamente fixado em minhas propdasatenacfes mentais que
nao captei nada do que don Juan dissera. Podiades® claramente de cada uma de
suas palavras, mas elas ndo faziam nenhum senéicdo mpim. Don Juan muito
tranquilamente, olhando diretamente em meus ollepgtiu 0 que acabara de dizer. Eu
continuava sem condi¢cdo de perceber o que eleagde@ér. Eu ndo podia focalizar
minha atencdo em suas palavras.

“Por alguma estranha razédo, don Juan, eu ndo possentrar-me no que vocé
esta me dizendo”, disse eu.

“Entendo perfeitamente porque vocé nao pode”, disesorrindo abertamente,
“e vocé também ird entender algum dia, quando tesolvido o conflito de gostar ou
nao de mim, no dia em que vocé deixar de ser,yum@&mesmo, o centro do mundo.

“Enquanto isso”, continuou ele, “deixemos de ladproblema de suas duas
mentes e voltemos ao assunto do seu album de sver@moraveis. Devo acrescentar
que tal album representa um exercicio de discipfinanparcialidade. Considere tal
album como sendo um ato de guerra”.

A afirmacéo de don Juan — que meu conflito de gastando gostar de vé-lo iria
terminar quando eu abandonasse meu egocentrisr@o sotucionou 0 meu problema.
Na verdade, tal afirmacdo deixou-me mais furiosmai frustou-me mais que tudo. E
quando eu ouvi don Juan dizer que o album era ondexguerra, lancei-me sobre ele
com todo o meu veneno.

“A idéia de que isso é uma colecdo de eventos gige dificil de entender”,
disse em tom de protesto, “Mas depois de tudo &m# diz que trata-se de um album,
e mais, que tal album é um ato de guerra; issomé@aidepara mim. E muito obscuro.

Sendo obscura, a metafora perde todo o seu séntido.



“Que coisa estranha! Para mim, é o contrario,”icepl don Juan calmamente.
“Que tal album seja um ato de guerra é para mimisaanais significativa do mundo.
Eu ndo gostaria que meu album de eventos memorigss qualquer coisa que néo
um ato de guerra”.

Queria prolongar a discussao e explicar para edetigha entendido a idéia do
album de eventos memoraveis. A minha objecdo eef&iao modo complicado com
que ele o descreveu. Considerava-me naquela épwocadvogado da clareza e
funcionalidade do uso da linguagem.

Don Juan ndo fez nenhum comentario acerca do meiit@sbeligerante.
Apenas balancava a cabeca para baixo e para coma, se concordasse inteiramente
comigo. Depois de alguns instantes, ou eu fiqueigietamente exaurido de energia ou
entdo recebi uma dose gigante da mesma. De repemenenhum esforco de minha
parte, percebi a futiidade de minha explosdo eomadi Senti-me terrivelmente
embaracado.

“O que faz com que eu aja do modo como ajo?” Peéeguen don Juan,
ansiosamente. Estava, naquele momento, inteirarmgngado. Fiquei tdo abalado pela
minha percepgéao que, involuntariamente, comeckoeac.

“Néao se preocupe com detalhes estupidos”, disseJdan apazigiiadoramente.
“Cada um de nds, homem ou mulher, reage desse modo”

“Vocé quer dizer, don Juan, que cada um de néss@uireho e contraditério?”

“Nao, nés ndo somos por natureza mesquinhos eaclitidirios,” replicou ele.
“Nossa mesquinhez e contradi¢cbes, em vez sererotedsdicas inatas, sdo o resultado
do conflito transcendental que aflige cada um dg do qual apenas os feiticeiros estao
dolorosa e desesperadamente conscientes: o caldlitossas duas mentes”.

Don Juan encarou-me e seus olhos pareciam domédretgs de carvao preto.

“Vocé tem falado para mim uma vez atras da outbaesas duas mentes”, disse
eu, “mas meu cérebro ndo consegue registrar oapéeasta dizendo. Por qué?”

“Vocé ira saber quando chegar a hora,” disse Bler €nquanto € suficiente que
eu repita para vocé o que disse antes sobre ndgaasmentes. Uma delas € a nossa
mente verdadeira, 0o produto de todas as nossasi@xpas de vida, aquela que
raramente fala conosco por ter sido derrotadaegadh a obscuridade. A outra, a que

usamos diariamente para tudo o que fazemos, énstadacao alienigena”.



“Penso que o ‘X’ da questdo é que o conceito dateneer uma instalacao
alienigena é tdo estapafurdio que minha mentecssaeconsidera-lo com seriedade”,
disse eu, sentido que tinha feito uma descobernaiga.

Don Juan nao fez nenhum comentario sobre o que igse.dContinuou
explicando o assunto referente as duas mentes semo ndo tivesse dito uma palavra.

“Resolver o conflito das duas mentes é uma queddmtenta-lo”, disse ele.
“Os feiticeiros evocam o intento pronunciando apa intento em voz alta e clara. O
intento € uma forca que existe no universo. Quarsdeiticeiros a evocam, ela vem atée
eles e fixa o caminho para a obtencdo do que faue significa que os feiticeiros
sempre conseguem o que se propdem”.

“Vocé quer dizer, don Juan, que os feiticeiros egnem tudo o que quiserem,
mesmo as coisas mesquinhas e arbitrarias?” Pergunte

“Nao, ndo quis dizer isso. O intento pode ser climmé claro, para qualquer
coisa”, replicou ele, “mas os feiticeiros descabrir com grande esforgo, que o intento
s6 vem até eles apenas para realizarem algo qaeabsjrato. Essa é a valvula de
seguranca para os feiticeiros; ndo fosse assim,seleam insuportaveis. No seu caso,
evocar o intento para resolver o conflito de sussdnentes, ou para ouvir a voz de sua
mente verdadeira, ndo € algo mesquinho ou arlitr8fuito pelo contrario; é algo
etéreo e abstrato e ainda assim vital para voc® camia mais pode ser”.

Don Juan parou por um momento; depois comecouaa fE novo sobre o
album.

“Meu préprio album, sendo um ato de guerra, exigma selecdo super
cuidadosa”, disse ele. “Ele é agora uma colecamwasa dos momentos inesqueciveis
de minha vida, e de tudo que me conduziu a elesid’eoncentrado nele aquilo que € e
sera significativo para mim. Na minha opinido, louah de um guerreiro € algo muito
concreto, algo tdo ‘no ponto’ que é arrasador”.

N&o tinha nenhuma pista do que don Juan desejasapesar disso entendia-o
perfeitamente. Ele aconselhou-me a ficar sentadajniso, e deixar que meus
pensamentos, memorias e idéias viessem a mim knmeEmEle recomendou que eu
fizesse um esfor¢o para deixar que a voz do méumdrfalasse comigo e indicasse 0
gue deveria selecionar. Don Juan disse-me ent@ogpdirar dentro da casa e deitar-me
na cama que tinha preparado para mim. Ela eradeitaixotes de madeira e de duzias
de sacos de estopa que serviam de colchdo. Meo tmilp doia, e quando deitei-me

naquela cama senti que ela era extremamente caveort



Segui sua sugestdo ao pé da letra e comecei arpeasaeu passado,
procurando eventos que deixaram uma marca em mogo lpercebi que minha
afirmacao de que todos os acontecimentos de midhaaram marcantes, era besteira.
Quando pressionava a mim mesmo para recordar, lmesge nem mesmo sabia por
onde comegar. Passaram por minha mente um sem ade@ensamentos dissociados
e memodrias de acontecimentos que experimentei, rf@asconsegui definir se eles
tiveram ou ndo qualquer significado para mim. Amaimmpresséao foi de que nenhum
deles teve qualquer importancia para mim. Paraeaeq tinha passado pela vida como
um cadaver com o poder de falar e andar, mas n&erdi&. Nao tendo nenhum poder
de concentracdo que permitisse uma andlise mdisnpla eu desisti e peguei o sono.

“Vocé teve algum sucesso?” Perguntou-me don Juandguacordei algumas
horas mais tarde.

Em vez de estar tranquilo depois de ter dormidoescahsado, eu estava
novamente rabugento e beligerante.

“N&o, néo tive nenhum sucesso!” Vociferei.

“Ouviu a voz de seu intimo?” Perguntou ele.

“Acho que sim”, menti.

“O que ela Ihe disse?” Inquiriu ele com um tomsteste.

“Eu nédo consigo lembrar-me, don Juan”, murmurei.

“Ah, vocé esta de volta com sua mente do dia-a-diesse ele, batendo com
forca nas minhas costas. “Sua mente do dia-a-diaucas rédeas novamente. Vamos
relaxa-la conversando sobre sua colecdo de everdpwraveis. Eu deveria dizer que
selecionar aquilo que devera ser colocado no alb@aoné uma tarefa facil. Essa é a
razao pela qual eu disse que organizar o album atarde guerra. Vocé deve recordar
sua vida dez vezes para ter certeza do que sed€tion

Entendi claramente ent&o, ainda que por um segau@oeu tinha duas mentes;
0 meu pensamento, entretanto, era tdo vago quedoipstantaneamente. O que ficou
foi apenas a sensacao da incapacidade de realqas don Juan estava exigindo. Em
vez de aceitar essa minha incapacidade tranquitementretanto, permiti que ela se
transformasse em algo ameacador. A for¢a proputd®nainha vida, & época, era de
me mostrar como um vencedor. Ser incompetente egaivalente a ser um perdedor, e
isso era inteiramente intoleravel para mim. Desgerfio sabia como vencer o desafio

gue don Juan estava propondo, fiz a Unica coisaajia: ficar furioso.



“Tenho que pensar um bocado sobre isso, don Jdase eu. “Tenho que dar
algum tempo para que minha mente se fixe nessa'idéi

“E claro, é claro”, tranquilizou-me don Juan. “Uselo o tempo que precisar,
mas comece logo”.

Nada mais foi dito sobre o assunto naquela ocaki@ocasa, eu esqueci-me
completamente dele até que um dia, bastante repamte, durante uma palestra a
que eu assistia, uma necessidade muito forte pae pgocurasse 0s eventos
memoraveis de minha vida, surgiu-me como um ch&ueodo 0 meu corpo, como
um espasmo que me sacudiu dos pés a cabeca.

Comecei a trabalhar no assunto com toda seried@dstei meses para
reorganizar as experiéncias de minha vida queyalganificativas para mim. Depois
de examinar minha colecao, entretanto, percebiegteva lidando apenas com idéias
gue nao tinham qualquer substancia. Os eventosudemg lembrei eram pontos de
referéncia vagos, dos quais tinha apenas recorslagistratas. Uma vez mais, tive a
sensacao bastante incOmoda de ter sido educadajparas agir sem nunca parar para
sentir o que quer que fosse.

Um dos eventos mais vagos de que me lembrei, eegupieria transformar a
qualquer custo em memoravel, foi quando descobrsittb admitido num curso de
graduacdo da UCLA. Por mais que me esforcasseco@®egui lembrar-me do que
estive fazendo naquele dia. Ndo havia nada in@messou especial que tivesse
acontecido, salvo a minha idéia de que aquelaria gue ser memoravel. Entrar para
um curso de graduacdo na UCLA tinha que ser algaogpitornaria feliz e orgulhoso de
mim mesmo, mas tal ndo aconteceu.

Outra amostra do que havia escolhido para minhec&olfoi o dia em que iria
casar-me com Kay Condor. Seu sobrenome ndo eraaet Condor, mas ela mudou-o
porque queria ser uma atriz. Sua entrada para a éamo fato de que parecia com
Carole Lombard. Aquele dia era memoravel em minbate) ndo somente por causa do
gue aconteceu, mas porgue ela era linda e iria-sassomigo. Ela era uma cabeca mais
alta que eu, o que a tornava mais atraente para mim

Eu estava excitado com a idéia de casar-me, nurimadsga de igreja, com uma
mulher alta. Aluguei um “smoking” cinza. As calgcasam compridas para 0 meu
tamanho. N&o eram “boca de sino”; s6 eram compridasisso chateou-me

sobremaneira. Outra coisa que me aborreceu depiaisfato das mangas da camisa



cor-de-rosa que comprei para a ocasido serem cemidmetros mais compridas que
meus bragos; eu tive que usar “gominhas” para rdastéo lugar.

Fora disso, tudo estava perfeito até o momento eenas convidados e eu
descobrimos que Kay Condor roera a corda e naapagecer.

Sendo uma jovem muito conscia de seus deveres,aumand uma nota por um
mensageiro de motocicleta, na qual dizia que néedaava em divorcio e que néo
poderia comprometer-se para o resto de seus diagsiguém que nado tinha os mesmos
pontos de vista sobre a vida que ela. Lembrou-neeegudissimulava um risinho cada
vez que pronunciava o nome “Condor”, o que reptasarum total desrespeito por sua
pessoa. Disse que discutira 0 assunto com suaAn#sas gostavam imensamente de
mim, mas ndo o bastante para que eu fizesse parseia familia. Acrescentou que,
brava e sabiamente, tinhamos que nos safar a tempo.

Fiquei totalmente atordoado. Quando tentei recomtpuele dia, ndo pude
determinar se ficara horrivelmente humilhado poisido deixado esperando em frente
de todos os convidados com o meu “smoking” cinmgalo com as calcas arrastando
no chéo, ou se ficara totalmente aniquilado poKmyeCondor ndo quis casar comigo.

Esses foram os dois Unicos eventos que consedai sum clareza. Eles eram
exemplos inadequados, mas depois de reordenéelosegui revesti-los como eventos
filosoficamente aceitaveis. Pensava que eu fosgeéml que vivesse a vida sem
nenhum sentimento real, alguém que so tinha vistielectuais de tudo. Tomando as
metaforas de don Juan como modelos, cheguei at@ongsriar uma referente a mim
mesmo: um ser que vivia sua vida de modo vicaridegmos de como ela deveria ser.

Acreditava, por exemplo, que o dia em que fui adimiha UCLA deveria ser
memoravel. Desde que nao foi, tentei imbui-lo cona umportancia que nem de longe
eu sentira. Uma coisa semelhante aconteceu comaentdgue quase casei-me com Kay
Condor. Aquele deveria ter sido um dia devastadoa mim, mas n&o foi. No momento
em que eu recordei tal dia, soube que ndo oconaata de significativo nele e entdo
comecei a dar duro para construir o que deverigetaido.

Em minha visita seguinte a don Juan, apresenteiriees dois exemplos tao
logo cheguei.

“Isto € um monte de tolices”, declarou ele. “Nadatal serve. As estorias
referem-se a vocé como pessoa que pensa, senta, chaue nada sente. Os eventos
memoraveis do album de um xama sdo questbes qistemesao passar do tempo

porque elas ndo tém nada a ver com ele, e ainoha aksesta no miolo delas. Ele estara



sempre no miolo delas, pela duracéo de sua vitlElyez mesmo depois, mas nao de
maneira pessoal”.

Suas palavras fizeram com que me sentisse rejeit#doamente derrotado. Eu
sinceramente acreditava nessa época que don duamerelho intransigente que sentia
um deleite especial em fazer-me sentir estipide.l&hbrava-me um mestre artesdo
que eu encontrara numa fundi¢do de esculturas endebalhava quando freqlentava
uma escola de belas artes. Tal mestre artesdo gséicar e encontrar defeitos em
todos os trabalhos de seus alunos mais adiantadesigia que eles os corrigissem
levando em conta suas recomendacodes. Seus aluaeamias costas e fingiam corrigir
seus trabalhos. Lembrei-me do jubilo do artesdmdmalizia, depois de examinar o
mesmo trabalho, “Agora ficou no ponto exato!”.

“Nao fique assim”, disse don Juan, sacudindo-me pimar-me de minhas
recordacoes. “Durante meu tempo, acontecia 0 mesmaigo. Durante anos, eu nao
apenas nado sabia o que escolher, como também pem$av ter nada para ser
selecionado. Parecia que nada nunca me acontécelaro que tudo tinha acontecido
comigo, mas o meu esforco de defender a idéiaigbha tlie mim mesmo, ndo me dava
tempo nem inclinagéo para notar o que quer que’foss

“Vocé poderia dizer-me, don Juan, especificamemtgue ha de errado com
minhas histérias? Sei que elas ndo sdo nada, mest® de minha vida € a mesma
coisa”.

“Vou repetir isto para vocé”, disse ele. “As hisdrdo album do guerreiro séo
impessoais. Sua histéria do dia em que entrou pat#CLA ndo passa de uma
afirmacéo acerca de vocé como o centro do mundcé ¥ente, ou Vocé nao sente; vocé
percebe, ou vocé néo percebe. Entende o que eo djger? Toda a historia € s6 sobre
VOCcé”.

“Mas como pode ser diferente, don Juan?” Perguntei.
“Na sua outra histdria, vocé quase tocou naquiejuquero, mas depois transformou-
a em algo extremamente pessoal. Sei que vocé pagascentar mais alguns detalhes,
mas todos eles seriam uma extensdo de sua pedsaleaé nada mais que isso”

“Sinceramente, eu ndo consigo perceber o que voeé djzer, don Juan’,
protestei. “Qualquer histéria vista pelos olhos wlea testemunha tem que ser,
forcosamente, pessoal”.

“Sim, sim, é claro”, disse ele, rindo, deliciandoOmo sempre com a minha

confusdo. “Mas se assim for, elas ndo sdo estpaes 0 aloum de um guerreiro. Sao



histdrias para outros propdsitos. Os eventos memaisr@ue procuramos tém o toque
escuro do impessoal. Esse toque permeia-os. Naa@osro explica-lo de outra
maneira”.

Acreditei entdo que tivera um momento de inspirac@oe entendera o que ele
chamava de toque escuro do impessoal. Pensei guguisiesse referir-se a algo um
pouco morbido. Escuridao tinha tal significado paiien. E relatei para ele uma estéria
de minha infancia.

Um de meus primos mais velhos cursava uma escateedeina. Era interno e
um dia levou-me ao necrotério. Ele garantiu-metqda pessoa jovem deveria ver um
cadaver, pois isso era muito educativo; demonstgaeaa vida € transitoria. Falava
comigo sobre isso uma vez atras da outra, paraeccew-me. Quanto mais ele falava-
me gue nao éramos importantes em presenca da maotie mais curioso eu sentia-me.
Nunca tinha visto um cadaver. Minha curiosidadeapaer um deles, finalmente,
venceu-me e fui com ele.

Ele mostrou-me varios cadaveres e conseguiu assusta ponto de paralisar-
me. N&o vi nada de educativo ou iluminativo emetgleriéncia. Os corpos eram, sem
davida, as coisas mais assustadoras que jamags\isito. Enquanto meu primo falava
comigo, olhava para o relégio como se esperassalguém fosse chegar a qualquer
momento. Obviamente ele queria que eu demorasseeatério mais tempo que
minhas forcas permitissem. Sendo a pessoa cormpetjtie eu era, acreditei que ele
estivesse testando minha resisténcia, minha magtadie. Cerrei os dentes e resolvi
ficar até que acontecesse o pior.

O pior aconteceu de um modo que eu nunca suspditeicadaver que estava
coberto com um lencol realmente movimentou-se giana, fazendo um som no tampo
de marmore sobre o qual estavam todos os cadaweres, se preparasse para ficar
sentado. O corpo emitiu um som como se arrotagssom tao aterrador que queimou-
me por dentro e que ficara em minha memdéria pealtw rée minha vida. Meu primo, o
doutor, o cientista, explicou-me que aquele er@rpade um homem que morreu de
tuberculose, e que seus pulmdes foram devoradobgmios que deixaram enormes
buracos cheios de ar, e que em casos semelhaméesiogmudava a sua temperatura, o
ar forcava o corpo a ficar sentado ou, pelo memoés;, uma convulséo.

“Néao, ainda néo é isso”, disse don Juan, balancarmdbeca de um lado para o

outro. “Essa & meramente uma estoria sobre seu.fBadambém teria ficado morto de



medo; ficar morto de medo, entretanto, ndo ilundr@aminho de ninguém. Mas estou
curioso para saber o que aconteceu com voceé”.

“Eu berrei como um celerado”, disse eu. “Meu prichamou-me de covarde, de
poltrdo, por ter escondido minha cara em seu pgitar ter vomitado em cima dele”.

Eu, sem nenhuma duvida, tinha adquirido um toquaakbidez em minha vida.
Contei outra estoéria, dessa vez sobre um jovemedesdeis anos que conheci no
colégio, o qual sofria de uma doenca glandularespr causa dela desenvolveu uma
altura enorme. Seu coracdo nao se desenvolveurpropalmente ao resto do corpo e
certo dia ele morreu de um ataque cardiaco. Eatluio necrotério com um colega
apenas por morbida curiosidade. O agente funeiguimtalvez fosse mais mérbido que
nos dois, abriu a porta dos fundos para entrariMostrou-nos sua obra de arte. Havia
colocado o menino gigante, que tinha mais de deisa® e trinta centimetros de altura,
em um caixdo normal serrando as pernas do caddestrou-nos como arrumara as
pernas serradas, colocando-as ao lados dos dajssbrgue pareciam exibir dois
troféus.

O susto que experimentei foi comparavel ao queahsentido quando crianca
naquele necrotério, mas esse novo susto ndo foreagdo fisica; foi mais uma reacao
de repulsa psicolégica.

“Vocé esta quase chegando la”, disse don Juan. éStidaia, entretanto, ainda &
muito pessoal. E revoltante. Sinto nauseas, maswejgrande potencial”.

Don Juan e eu rimos dos horrores que encontransositnacoes da vida do dia-
a-dia. Naquele momento eu estava desesperadaneedidgpem meio aos sentimentos
morbidos que iam e vinham. Contei-lhe entdo a iestis meu melhor amigo, Roy
Goldpiss. Seu sobrenome verdadeiro ndo era essesimaim sobrenome polonés, mas
seus amigos chamavam-no de Goldpiss porgue tudperntocava era transformado em
ouro; era um grande homem de negdcios.

Seu talento pelos negdcios fez dele uma pessoa aopeciosa. Queria ser o
homem mais rico do mundo. Descobriu, entretanto gueompeticdo era muito
disputada. De acordo com ele, apenas realizandaciosg ele ndo poderia competir,
por exemplo, com o cabeca de uma seita Islamicangugiela época, recebia seu peso
em ouro cada ano que passava. Tal homem engordawaxomo que Seu corpo
suportasse antes de ser pesado.

Meu amigo entdo diminuiu sua pretensao e esforequasa ser o homem mais

rico dos EEUU. A competicdo, ainda assim, era feEe entdo diminuiu um grau



abaixo: talvez pudesse ser o homem mais rico dé6@eh. Mas tal meta estava muito
distante de sua fortuna. Desistiu da esperancaielecm sua cadeia de pizzarias e de
sorveterias, pudesse progredir tanto a ponto depetintom as familias estabelecidas
gue eram donas da Califérnia. Contentou-se em sen@m mais rico de Woodlands
Hills, subdrbio de LA em que residia. Infelizmemtara ele, o Sr. Marsh, dono das
fabricas que produziam um colchdo de primeira dadk, conhecido e utilizado em
todos os EEUU, morava na mesma rua que ele, ecstummd era inacreditavel. A
frustracéo tornou-se ilimitada. Seu esforco paadiza sua pretensdo era tao forte que
comecou a afetar sua saude.

Um dia faleceu com um aneurisma cerebral.

Sua morte levou-me a minha terceira visita a umratégo. A esposa de Roy
solicitou-me, como seu melhor amigo, certificar-mde que o corpo estivesse
convenientemente vestido. Fui até a funeraria, amdeauxiliar do sexo masculino
conduziu-me até a camara mais interna. No exatoentinde minha chegada, o agente
funerario estava tentando, sobre uma mesa de m@rafta; pressionando com muita
forca, puxar para cima os cantos do labio supelocadaver, o qual ja apresentava a
rigidez da morte, usando os dedos indicador e polegquanto mantinha o dedo médio
contra a palma da mao. Enquanto um sorriso grotgsaecia na face morta de Roy, o
agente virou-se um pouco de lado para mim, dizemddom servil: “Espero que seja
do seu agrado o que estou fazendo, senhor”.

A mulher de Roy — nunca se saberd se ela gosté&y@u@ao — decidiu enterra-
lo com todo o luxo que, em sua opinido, mereciaved@ Comprou um caixao muito
caro, feito sob medida e que mais parecia uma edblafonica; ela teve tal idéia por
causa de um filme. Roy seria enterrado sentadoo genestivesse fazendo uma ligacao
telefénica de negaocios.

Nao esperei pela cerimbdnia. Eu sai em meio a umagdoea mais violenta
possivel, uma mistura de impoténcia e 6dio, um dipaaiva que nao podia desabafar
com ninguém.

“Sem duvida, vocé hoje estd morbido”, comentou, daan rindo. “Mas a
despeito disso, ou talvez por causa disso, voéégestse no ponto... o chicotinho esta
guente”.

Eu nunca consegui deixar de ficar admirado peloayemmo o meu estado de
espirito modificava cada vez que estava com don.JQaando chegava, eu sempre

estava mal humorado, rabugento, cheio de auto afies e duvidas. Depois de um



momento, meu estado de espirito mudava misterioggan®e eu ia tornando-me aos
poucos mais expansivo até ficar completamente cabnw nunca havia estado. Meu
novo estado de animo, entretanto, sempre era rdvgslo meu velho modo de me

exprimir. Minha maneira usual de falar era aquelaiitha pessoa totalmente insatisfeita
que se esforcava para ndo reclamar aos bradoscugmsreclamacdes infindaveis

estavam sempre implicitas em cada mudanca de astaigbnversa.

“Vocé pode fornecer-me um exemplo de um evento mévebd de seu album,
don Juan?” perguntei-lhe no meu tom velado de meatdo. “Se eu conhecer o padrao
gue vocé procura, talvez eu possa acabar por eac@hgo. Do jeito que a coisa esta,
estarei dando voltas no escuro, sem nenhuma egpéran

“Nao dé tantas explicacbes”, disse don Juan com expeessao séria em seu
olhar. “Os feiticeiros dizem que existe uma desa@m cada explicacdo. Desse modo,
cada vez que vocé estiver se desculpando por n&egoir fazer isso ou aquilo, na
verdade vocé esta desculpando-se por suas defagémsperando que quem estiver
ouvindo vocé tenha a bondade de entendé-las”.

Minha manobra mais eficaz, quando estou sendoddatem sido descartar os
golpes de meus agressores ignorando suas pald@wasJuan, entretanto, tinha a
habilidade desagradavel de capturar cada pedadmhanha atencdo. N&o importava o
modo pelo qual ele me atacasse, ndo importava odige ele sempre conseguia
prender-me em cada uma de suas palavras. Naqueientm o que ele estava dizendo
nao me agradava nem um pouquinho, pois era a \@rdsade crua.

Evitei seu olhar. Senti-me, como sempre, derrotads aquela era uma derrota
diferente, peculiar. Nao fiquei tdo chateado coivaria se o caso tivesse acontecido no
mundo do dia-a-dia, ou se tivesse acontecido logoid de chegar a sua casa.
Depois de um longo momento de siléncio, don Juan omigo novamente.

“Melhor que dar um exemplo de um evento memoraeeingu album,” disse
ele, “sera dar um exemplo de um momento memor&veld propria vida, um que por
certo ira fazer parte de sua colecdo. Ou, diriaseueu fosse vocé, eu certamente o
colocaria em minha colecao de eventos memoraveis.”

Pensei que don Juan estivesse brincando e ri datapnte.

“Esse ndo é um assunto para risos”, disse eledmetute. “Estou falando sério.
Vocé certa vez contou-me uma estoria que preensh@érequisitos de um evento
memoravel”.

“Que historia é essa, don Juan?”



“A historia de ‘figuras em frente de um espelhajisse ele. “Conte-me essa
estdria novamente. Mas conte-a com todos os dstglievocé possa lembrar”.

Comecei a tornar contar a estoria de uma maneressguda e superficial. Ele
me fez parar e exigiu uma narrativa cuidadosa alldeta, a partir do inicio. Tentei
novamente, mas meu relato ndo o satisfez.

“WYamos dar um passeio”, propds ele. “Quando voalamocé é muito mais
acurado do que quando sentado. Nao é a toa quadegeéa andar de um lado para o
outro quando fosse relatar alguma coisa”.

Estavamos sentados sob o caramanchao de suaaasesempre acontecia. Eu
havia adquirido um habito: sempre que estivesstaderali, escolhia 0 mesmo local,
apoiando minhas costas contra a parede. Don Judgvaese em varios lugares, mas
nunca no mesmo local.

Saimos para dar uma volta na pior parte do did,2akoras. Ele deu-me um
chapéu de palha, como sempre fazia quando iamas apb o forte calor do sol.
Andamos por muito tempo em completo siléncio. Tierde maximo que minha
habilidade permitiu, forcar a mim mesmo para lembra de todos os detalhes da
estéria. Foi no meio da tarde que, sentados salnara de uns arbustos altos, contei-
Ilhe de novo toda a estoria.

Anos antes, como estudante de escultura numa aexe@scola de artes da Italia
eu tinha um amigo intimo, um escocés que estuddegpara se tornar um critico de
arte. O que mais vivamente se destacava em minhtermeebre ele, e que tinha algo a
ver com a estdria que estava contando mais umaamzdon Juan, era a bombastica
idéia que ele tinha de si mesmo; ele considerav@{®&is licencioso, concupiscente,
consumado erudito e artesdo, um homem da Renascémgalicencioso, mas
concupiscéncia era algo em contradicdo com sudpessia, seca e esquelética. Ele
era um seguidor vicario do fildsofo inglés BertradRdssel e sonhava em aplicar os
principios do positivismo légico a critica da ai$&r um consumado erudito e artesédo
era talvez sua fantasia mais ousada, pois elemerprocrastinador; o trabalho era seu
pior inimigo.

Sua especialidade dubia ndo era ser critico derag® o conhecimento pessoal
de todas as prostitutas dos bordéis locais, cugntiglade era enorme. Os relatos
extensos e coloridos que ele costumava me oferec@m a finalidade, segundo ele, de
me colocar a par das coisas maravilhosas quezerfa mundo de sua especialidade —

eram deliciosos. N&ao constituiu, desse modo, nealsurpresa para mim quando, certo



dia, ele apareceu em meu apartamento, inteiranegniado, quase sem folego, e disse-
me que algo extraordinario acontecera com ele eqgaega que eu compartilhasse do
mesmo.

“Afirmo-lhe, caro amigo, que vocé deve comprovaoiyocé mesmo!” Disse
ele excitado com o sotaque de Oxford que Ihe aetmmpre que falava comigo.
Andava pelo quarto nervosamente. “E dificil de dmser, mas sei que € algo que vocé
ird apreciar. Algo que ira impressionar vocé parasto de sua vida. Eu vou dar para
VOCé um presente para toda a sua vida. Esta enoRle

Eu entendi que ele era um escocés histérico. Hraazer que fazia a sua
vontade e 0 acompanhava de longe. Nunca arrependessa estratégia.

“Acalme-se, acalme-se, Eddie”, disse eu. “O quee\asta tentando dizer-me?”

Ele contou que esteve num bordel, onde encontmaia mulher incrivel que
fazia uma coisa maravilhosa que chamava de “figamadrente de um espelho”. Ele
garantia-me repetidas vezes, quase gaguejandeuqievia a mim mesmo experienciar
tal evento pessoalmente.

“Digo-lhe que pode ficar tranquilo quanto ao dimbEiDisse ele, uma vez que
sabia que eu quase sempre estava quebrado. “Egj&ippor vocé. Tudo o que vocé
tem que fazer é vir comigo. Madame Ludmilla ir4 trexspara vocé suas ‘figuras em
frente de um espelho’. E 0 méaximo!”

Numa exploséo de alegria incontrolavel, Eddie dgrgalhadas, esquecendo-se
de seus dentes estragados, que usualmente esatmadia@e um sorriso ou mesmo riso
com os labios quase fechados. “Digo para voc&aedpetacular!”

Minha curiosidade crescia a cada minuto. Estava opa@ disposto a participar
desse seu novo deleite. Eddie levou-me em seu paraca periferia da cidade. Paramos
em frente de um prédio em mau estado de consenatddo empoeirado; a pintura
estava descascando. Parecia que o prédio fora tehamberiormente, um hotel que se
transformou em um prédio de apartamentos. Eu pedes/vestigios de um letreiro do
hotel, que estava todo descascado. Na frente dilopegistiam filas de sacadas sujas,
cheias de vasos de flores e de tapetes a secar.

Na portaria do edificio encontravam-se dois hontensor, mal encarados, que
usavam sapatos pretos pontudos, parecendo muittadpE eles cumprimentaram
Eddie efusivamente. Tinham olhos pretos, evasivasneacadores. Os dois estavam
usando ternos azul claro brilhantes, também myiéstados para seus corpos robustos.

Um deles abriu a porta para Eddie. Eles nem mesitharasn para mim.



Subimos dois lances de uma escada dilapidada qubaudevia ter sido luxuosa. Eddie
mostrava-me o caminho e andamos ao longo de uradarvazio que parecia ser de
um hotel, com portas nos dois lados. Todas as pedtvam pintadas com a mesma
cor verde oliva, escura e desbotada. Cada potta tim namero de latdo, enferrujado
pela idade, quase invisivel contra a madeira pmtad

Eddie parou na frente de uma das portas. Noteitigha o numero 112. Ele
bateu repetidas vezes. A porta abriu, e uma midaia e rechonchuda — uma loura
oxigenada — cumprimentou-nos sem dizer uma pal&isava um robe vermelho de
seda, cujas mangas tinham babados de penas, doshusmelhos com pompons
peludos no topo. Uma vez dentro de um pequeneHalthada a porta por tras de nos,
ela cumprimentou Eddie em inglés, com um sotaquivée

“Al6 Eddie, vocé trouxe um amigo, nao €?”

Eddie tomou sua méao e depois beijou-a galantemdfiee.agia como se
estivesse calmo, mas pude notar seus gestos ineotescde ndo estar a vontade.

“Como esta passando, Madame Ludmilla?” Disse elstahdo sem sucesso
passar por um americano.

Eu nunca descobri porque Eddie queria aparentaeuamericano toda a vez
que estivesse tratando de negdécios naquelas casas deputacdo. Suspeitava que o
motivo era porque 0S americanos eram conhecido® cando ricos, e ele queria
deixar, de modo fidedigno, a impressao de queiera r

Eddie virou-se para mim e disse com seu falso getalg americano, “deixo
vocé em boas mé&os, meu menino”.

Seus modos foram téo terriveis, tdo estranhos aas ouvidos, que eu dei uma
gargalhada. Madame Ludmilla ndo pareceu nenhum op@ecturbada pela minha
exploséo de riso. Eddie beijou novamente a mao atakie Ludmilla e saiu.

“Vocé fala inglés, meu rapaz?” Gritou ela como sefesse surdo. “Vocé
parece-me egipcio ou, talvez, turco”.

Garanti para Madame Ludmilla que ndo era nenhumdbis e que falava
inglés. Perguntou-me entéo se eu tinha idéia dosguam suas “figuras em frente de
um espelho”. Eu ndo sabia o que dizer. Apenas talamnha cabeca afirmativamente.

“Vou dar para vocé um belo show”, assegurou-meAsdfiguras em frente de
um espelho” sdo apenas a “overture”. Quando votéeepronto e quente, avise-me

para que eu pare”.



Deixamos o pequeno hall onde estdvamos e fomos ymarguarto escuro e
lgubre. As janelas tinham pesadas cortinas. Hagiamas arandelas com lampadas de
baixa poténcia fixadas nas paredes. Existia umbugio de objetos espalhados pelo
quarto: pecas de mobilia tais como uma pequenad@nmeesinhas e cadeiras antigas;
uma escrivaninha cujo topo podia ser fechado paa oorredica estava apinhada de
papéis, lapis, réguas, e pelo menos uma diziasterts. Madame Ludmilla fez-me
sentar numa antiga poltrona estofada.

“A cama fica no outro lado do quarto, querido,”sdisela, apontando para o
local. “Esta é a minha ante-sala. E aqui que easapto o show para deixar vocé no
ponto.”

Ela deixou cair seu robe vermelho, tirou os chimabutando-os para longe, e
abriu as portas duplas de dois armarios que ficawamao lado do outro, contra a
parede. Fixados nas partes de dentro das portasmasios havia espelhos do tamanho
das mesmas.

“E agora a musica, meu rapaz,” disse Madame Ludneilldepois deu corda
numa vitrola que parecia nova em folha, brilhandma se fosse recém adquirida.
Colocou um disco na mesma. A musica apresentavanuehadia etérea, que me fez
lembrar de uma marcha de circo.

“E agora, o meu show”, disse ela, comecando a fadde acordo com o ritmo
da lagubre melodia. A pele de Madame Ludmilla enmd, em sua maior parte, e
extraordinariamente branca, embora ela ndo fossejovem. Ela devia estar nos seus
guase cinquenta anos bem vividos. Sua barriga d@praas ndo muito, apenas um
pouquinho, do mesmo modo que os seios. A pele adagme mostrava as bochechas
pronunciadas. Tinha um nariz pequeno e o batonusaea tinha cores vivas. Ela havia
colocado uma espessa mascara negra. Sua aparératiarg a de uma prostituta idosa.
Mesmo assim, havia algo infantil na mesma, umardesppacao e confianga joviais,
uma dogura que mexia comigo.

“E agora, as figuras em frente do espelho”, anunditadame Ludmilla,
enguanto a musica ainda continuava.

“Perna, perna, perna!” Disse ela chutando o alto ama das pernas, e depois
com a outra, seguindo o ritmo da musica. Ela fieaya a méo direita na cabeca, como
uma mocinha que néo tinha a certeza de conseglizaleos movimentos.

“Gira, gira, gira!” Disse ela, rodando como um pido



“Bumbum, bumbum, bumbum!” Disse depois, mostrando-seu bumbum
pelado, como uma dancarina de canca.

Ela repetiu a sequéncia uma vez atras da outraguetéa musica comecou a
parar porque a corda da Vitrola estava acabanddoivEw® impressao de que Madame
Ludmilla estava rodopiando e se distanciando, tafaase cada vez menor a medida em
gue a musica parava. Uma espécie de desesper@@&osaue eu ndo sabia existirem
em mim, emergiram a partir das profundezas do méprip ser, fazendo com que eu
me levantasse e saisse correndo para fora do gdadoendo as escadas como um
louco, saindo do prédio e mergulhando na rua.

Eddie estava parado na porta conversando com sshdonens de terno azul
claro brilhante. Vendo-me correr daquele jeito, egou a dar as maiores gargalhadas.

“Néao foi o maximo?” Disse ele, ainda tentando pareumericano. “As figuras
em frente do espelho eram apenas o intréito. QlezdleQue beleza!”.

Na primeira vez que contei a estoria para don Jd@ése-lhe que ficara
profundamente afetado pela melodia lugubre e melopiar desajeitado da prostituta ao
som da musica. E que também ficara profundameatadaf ao perceber quao grosseiro
era meu amigo.

Quando acabei de contar de novo a estéria paralaam enquanto sentados
numa colina de uma cadeia de montanhas em Sondramia todo, misteriosamente
afetado por algo bastante impreciso.

“Essa historia”, disse don Juan, “deveria constrsdu album de eventos
memoraveis. Seu amigo, sem ter a minima idéia éoegtava fazendo, deu-lhe, como
ele mesmo disse, algo que na verdade ira durdogdara sua vida”.

“Eu a vejo como uma triste historia, don Juan, apenas isso”, declarou.

“Ela é realmente uma historia triste, do mesmo mqgde as suas outras
histérias”, replicou don Juan, “mas o que a faerdiite e memoravel para mim é que
ela toca a cada um de ndés seres humanos, ndo apeoed, como suas outras estorias.
Veja vocé, como Madame Ludmilla, cada um de nagnoe também adulto, também
esta fazendo, de um ou outro modo, figuras emdreet um espelho. Isso esta de
acordo com o que sabemos a respeito das pessaoas. éte qualquer ser humano sobre
a Terra, e sabera, sem sombra de duvida, ndo iamglartqjuem seja, o que pense de si
mesmo, ou o que facga, o resultado de suas ac@espEeso mesmo: figuras sem sentido

em frente de um espelho”.
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Um Tremor no Ar



Capitulo 01 - Uma Jornada de Poder

Na ocasido em que encontrei don Juan eu era urdaestude antropologia
autenticamente dedicado, e queria comecar minhaeir@ar profissional como
antropdlogo publicando o maximo possivel sobre ahmiespecialidade. Estava
determinado a escalar a ladeira académica, e pelos calculos, decidi que o primeiro
passo seria coligir dados referentes ao uso detaglamedicinais pelos indios do
sudoeste americano.

Inicialmente pedi a opinido acerca de meu projetauna professor de
antropologia que trabalhara naquela area. Eleraramiinente etnologista que publicara
varios livros no final dos anos trinta e inicio dpgrenta, sobre os indios da California,
sobre os indios do sudoeste e sobre os indios der&ono México. Ele ouviu
pacientemente minha exposi¢do. Minha idéia eraeescrum informe, chama-lo de
“Dados Etno-boténicos”, e publica-lo em um jornalegtratava exclusivamente de
assuntos antropologicos do sudoeste americano.

A minha proposta era colher plantas, levar as aa®para o jardim botanico da
UCLA para serem identificados corretamente, e ed&szrever como e porque eram
utilizados pelos indios do sudoeste. Imaginavataotailhares de amostras. Imaginava
até mesmo publicar uma pequena enciclopédia sabhedéxia.

O professor sorriu como perdoando a minha ousadianinha ingenuidade.
“Nao quero arrefecer o seu entusiasmo”, disse nuozacansada, “mas nao pPosso
deixar de comentar negativamente a proposito deassia. A ansia € bem-vinda em
antropologia, mas tem que ser corretamente diradmnAinda estamos na idade de
ouro com relacdo a antropologia. Tive sorte emdaestaom Alfred Kréber e Robert
Lowie, dois pilares das ciéncias sociais. Ndodua confianca. Antropologia € ainda a
mestra das disciplinas. Cada uma das outras drszsptieveria brotar da antropologia.
O campo inteiro da histéria, por exemplo, deveea shamado de ‘antropologia

historica’, e o campo da filosofia deveria ser cadmde ‘filosofia antropoldgica’. O



homem deveria ser a medida de tudo. Desse modurapalogia, 0 estudo do homem,
deveria ser o cerne de cada uma das outras diesplUm dia, sera.”

Eu olhei para ele, desnorteado. Ele era, no meuondedpensar, um velho
professor totalmente passivo e benevolente querativen ataque de coracéo
recentemente. Parecia que eu havia tocado numa derplaixdo em seu interior.

“VYocé nao acha que deveria dar mais atencdo acs estudos formais?”
Continuou ele. “Em lugar de trabalhos de campo, s&i@ melhor para vocé estudar
linglistica? Temos em nosso Departamento aqui naAUEn dos mais proeminentes
linglistas do mundo. Se eu fosse vocé, estarimderdm seus pés, catando qualquer
migalha que emanasse dele.

“Temos também uma soberba autoridade nos estudogpacativos das
religibes. E existem outros antropologos excepdioeate competentes que
trabalharam em sistemas de afinidades culturaie @avos de todo o mundo, sob o
ponto de vista linglistico e de cogni¢do. Vocé ss&ite de um montdo de coisas para se
preparar. Pensar que ja pode ir direto para a gssda campo € um engano grosseiro.
Mergulhe nos livros, meu jovem. Esse € o meu cbn&el

Teimosamente, conversei sobre meus planos com tnm pnofessor, desta vez
um mais jovem. Ele néo foi, sob nenhum ponto déayimais encorajador. Riu
abertamente em minha cara. Disse-me que o infoumeq queria escrever era um tipo
de “historia em quadrinhos” e que ndo era antrgpaloem mesmo sob o aspecto da
mais fértil imaginacéo.

“Os antropblogos modernos”, disse ele em tom psofe$, “ocupam-se de
assuntos que tenham relevancia. Cientistas das argalica e farmacéutica ja
realizaram pesquisas interminaveis acerca de tadaplantas medicinais possiveis
existentes no mundo. N&o existe mais em tal camepbum osso para ser roido. O tipo
de pesquisa de campo que vocé pretende fazer & @omipassado, do fim do século
dezenove. Vocé estad quase duzentos anos atrasacho. ¥dcé sabe, ndo existe essa
coisa chamada progresso”.

Ele prosseguiu dando-me, entdo, uma definicdo ejustificacdo de progresso
e perfectibilidade como dois itens do discursosblico, que, segundo ele, eram mais
relevantes para a antropologia.

“Antropologia é a Unica das disciplinas que existezontinuou ele, “que pode
claramente consolidar o conceito de perfectibilkd@dde progresso. Gracas a Deus

ainda existe um raio de esperanca no meio do cn¥NNOSSOS tempos. Somente a



antropologia pode mostrar o real desenvolvimenteultura e da organizagao social.

Apenas os antrop6logos podem provar para a hundmidgm nenhuma sombra de
davida, o progresso do conhecimento humano. A reukwolve, e s6 os antropologos

podem apresentar amostras de sociedades quehaalbnprogresso e perfectibilidade,

se adequam a determinado padrdo. Digo para va®,éisantropologia! E ndo uma

pesquisa de campo insignificante, que na verdadeér@@esquisa coisa nenhuma, mas
sim mera masturbacao”.

Aquilo foi para mim como uma explosdo de minha cabeNuma ultima
tentativa, fui para o Arizona conversar com algamsopo6logos que faziam trabalho de
campo. Naquele momento, eu ja estava preparadodparstir de tudo que planejara.
Entendi o que aqueles dois professores estavamntintdizer-me. Eu ndo poderia
acreditar mais neles. Minhas tentativas de realiabalhos de campo eram sem duvida
frutos de minha pobreza de espirito. Mesmo assieni@unolhar meus pés no campo;
nao queria fazer apenas pesquisas em bibliotecas.

No Arizona encontrei um antropologo extremamentadarecido que tinha
escrito extensivamente sobre os indios yaqui dpofAd e também sobre os de Sonora,
no México. Ele foi extremamente bondoso para comifio me desencorajou e nem
deu-me conselho algum. Apenas comentou que asdadeis indigenas do sudoeste
eram extremamente isolacionistas, e que as pesstashas, principalmente os de
origem hispanica, eram suspeitas, ou mesmo aboasnpdr aqueles indios.

Um colega seu mais jovem, entretanto, foi maiscwarDisse que ler livros
sobre ervas medicinais era melhor para mim. Eleusra autoridade no assunto e sua
opinido era de que tudo o que havia para ser cattheobre as plantas medicinais do
sudoeste ja havia sido classificado e comentadov@&mas publicacdes. Ele foi até
mesmo ao extremo de dizer que as fontes de quatquandeiro indio moderno eram
precisamente aquelas publicacbes em vez de quatguéecimento tradicional. Ele
despachou-me com a afirmacdo de que mesmo se ll@sse qualquer método
tradicional de cura ainda ndo divulgado, os indid® iriam divulga-lo para um
estranho.

“Faca alguma coisa que valha a pena”, aconselhouExramine a antropologia
urbana. Existe um montédo de dinheiro para estudaamlismo dos indios que vivem
nas grandes cidades, por exemplo. Isso é algouplgwer antropélogo pode facilmente

fazer. Va e fique bébado com os indios em um bapol3 organize o que descobriu



sobre o0 assunto em termos de estatistica. Transfudo em nameros. A antropologia
urbana é realmente um campo para pesquisa”.

N&o restava nada mais para mim a nao ser aceitawmselhos daqueles
cientistas sociais tdo experientes. Decidi tomaviao de volta para LA, mas um outro
amigo antropo6logo contou-me que iria percorrer todarizona e Novo México, em
visita a todos os locais onde trabalhara no passahmvando desse modo 0 seu
relacionamento com as pessoas que eram seus imfiesrde antropologia.

Vocé serd bem-vindo se quiser acompanhar-me, “@i&Se Nao irei executar
nenhum trabalho. Estou indo apenas para visitAdeber umas e outras com eles,
conversar flado com eles. Comprei alguns presgraeseles — cobertores, aguardente,
jaquetas, municdo para rifles calibre vinte e dbl®u carro esta carregado com
mercadorias. Usualmente viajo sozinho quando vsiiavios, mas estando s6, corro o
risco de pegar no sono. Vocé poderia me fazer cohigpaconversar comigo para que
eu ndo cochile, ou mesmo dirigir um pouco sempesaguestiver muito bébado.”

Eu estava tdo desapontado que recusei 0 convite.

“Sinto muito, Bill”, disse eu. “Tal viagem de nadalera para mim. Nao vejo
como continuar com essa idéia de trabalho de cgopmais tempo”.

“Néao desista sem lutar,” disse Bill num tom de prgmacédo paternal. “Lute com
tudo o que vocé tiver, e se nada conseguir, eim@aestara OK desistir, mas antes, nao.
Venha comigo e descubra como o sudoeste podeadgthdar”.

Ele colocou seu brago ao redor dos meus ombrospiid® deixar de notar quao
iImensamente 0 mesmo pesava. Ele era alto e rolmasorecentemente seu corpo havia
adquirido uma estranha rigidez. Ele perdera aqueddidade juvenil. Sua face redonda
nao tinha mais a jovialidade de antes. Agora era fave que espelhava preocupacéo.
Eu acreditava que sua preocupacao era motivadajpetia de seus cabelos, mas agora
parecia que se tratava de algo mais profundo e ESnéo era o fato dele estar mais
gordo; seu corpo estava pesado por motivos queodiam ser explicados. Eu notava
isso pelo modo como ele andava, levantava ou sen®il parecia lutar contra a
gravidade com cada fibra de seu ser, em tudo degise

Afastando meus sentimentos de derrota, inicieiagem com ele. Visitamos
cada local no Arizona e Novo México onde haviadadUm dos resultados finais desta
viagem foi a minha descoberta de que meu amigo@ilitgo tinha duas facetas bem
definidas em sua personalidade. Explicou-me que syp#nides como antropologo

profissional eram bem definidas e congruentes cqranmsamento antropolégico atual,



mas como um homem em particular, sua pesquisapahbigica de campo havia
proporcionado a ele uma enorme riqueza de exp@&grobre as quais ele nunca falou
com ninguém. Tais experiéncias nado eram congruem@® O pensamento
antropolégico atual porque eram eventos impossdeser catalogados.

Durante o desenrolar de nossa viagem, ele invamavge tomava alguns
drinques com seus ex-informantes, e sentia-se meitxado depois disso. Em tais
momentos eu tomava o volante e dirigia enquantdieda no banco do passageiro
tomando seus golinhos numa garrafa de Ballantineiaka anos de idade. Era entdo
gue Bill falava sobre suas experiéncias que na@posder catalogadas.

“Eu nunca acreditei em fantasmas”, disse ele dentepcerto dia. “Eu nunca me
envolvi nessa coisa de apari¢cdes, esséncias flesjavnzes no escuro, vocé sabe. A
minha educacao foi muito séria, pragmatica. A ¢e&fa sempre a minha bussola. Mas
entdo, trabalhando no campo, toda espécie de cespssitas comecaram a filtrar
através de mim. Por exemplo, certa noite acompaunhsiindios numa busca de
aparicOes. Eles na verdade estavam iniciando-me wuom experiéncia dolorosa de
espetar os musculos de meu peito. Eles preparamzanespécie de sauna no meio da
floresta. Eu suportava a dor resignado. Tomei aginmques para me dar forca. E
entdo o homem que iria interceder por mim com asqas que realmente conduziam a
cerimbnia gritou horrorizado apontando para umaréighegra, sombria, que avancava
em nossa direcao.

“Quando a figura sombria aproximou-se de mim”, cardu Bill, “notei que
tinha pela frente um velho indio vestido com agpasumais esquisitas que vocé possa
imaginar. Usava a parafernalia dos xamas. O homgnegtava comigo nessa noite
desmaiou vergonhosamente ao ver o velho. Ele,hmviedio, veio até mim e apontou
com o dedo o meu peito. Seu dedo era apenas petsce Ele balbuciou palavras
incompreensiveis para mim. Naquela altura, o r@gsopessoas ja tinham visto o velho,
e comecaram a investir silenciosamente em mintegdx O velho virou para vé-los e
todos ficaram imobilizados de medo. Ele arengou etem por um momento. Sua voz
era algo que nunca podera ser esquecido. Era comle $alasse por um tubo, ou como
se ele tivesse alguma coisa presa em sua bocandezisse as palavras de dentro dele.
Juro para vocé que vi o homem falando de dentraodpo, e sua boca irradiava as
palavras como um aparelho mecéanico. Depois de arecmm os indios, o velho

continuou andando, passou por mim e desapareagadt pela escuridao.



Bill disse que o plano de inicid-lo foi por &4guaaio; nunca mais foi
completado; e os homens, inclusive os xamas emrabmn&remiam até os 0ssos. Disse
gue estavam tédo assustados que sairam em debandada.

“Pessoas que eram amigas durante anos e anosihumntele, “nunca mais
falaram umas com as outras. Alegavam que o quenvioa a aparicdo de um xama
incrivelmente velho, e que falar entre si sobretr@liea azar e desgraga. Afirmavam que
até mesmo o simples ato de um ver o outro, traéissonte para ambos. A maior parte
deles mudou-se para outra regido.”

“Porque achavam que falar sobre o que viram ou meshar um para o outro
traria mé sorte para eles?”

“Essa é a sua crenca,” replicou ele. “Uma visasaemtureza significa para
eles que ela, a visédo, falou com cada um em phkaticler uma visdo de tal natureza €,
para eles, a sorte de toda uma vida”.

“E o0 que foi que a visédo falou com cada um em @aler?” Perguntei.

“Vocé nado acredita!” Replicou ele. “Eles nunca é@qrlam nada para mim.
Cada vez que eu perguntava, eles entravam numnpimfestado de entorpecimento.
Eles néo tinham visto nada, ndo tinham ouvido nad@s depois do acontecido, o
homem que havia desmaiado ao meu lado jurou gqua hagido ter desmaiado porque
estava tdo assustado que nao queria encarar oineliop e que o que tinha a dizer foi
entendido por todos em um nivel diferente da coerm&o pela linguagem”.

Bill disse que no seu caso particular, o que aiggarfalou para ele foi
entendido por ele como relacionado com sua sa8da expectativa de vida.

“O que vocé quer dizer com isso?” Perguntei-lhe.

“Que as coisas nao estdo assim tdo boas para wcomgssou ele. “Meu corpo
nao se sente bem”.

“Mas vocé sabe o que realmente ha com vocé?” Piigun

“Oh, é claro”, disse ele despreocupadamente. “Gicog disseram-me. Mas eu
N&o VOou preocupar-me com iSSO € nem mesmo perssar’ ni

As revelacbes de Bill deixaram-me completamentenmoxlado. Essa era uma
faceta de sua personalidade que ndo conhecianka sempre pensado que ele fosse
um 0sso duro de roer. Nunca poderia conceber gufosse vulneravel. Nao gostei de
nossa interacdo. Era, entretanto, muito tarde gaeaeu pudesse tirar o time. Nossa

viagem continuava.



Em outra ocasiao, ele confidenciou-me que os xalo&idoeste eram capazes
de se transformarem em diferentes entidades, @s@squemas que caracterizavam-
Nnos como “xama urso” ou “xama ledo da montanha’,réfo deviam ser tomados como
eufemismos ou metaforas, pois na realidade naaro.er

“Vocé acredita”, disse ele com um tom de grandei@ddo, “que existem
xamas que realmente podem se transformar em uns@sn ledes da montanha, ou em
aguias? Nao estou exagerando e nem inventando@dagwlque certa vez testemunhei
a transformacdo de um xama que se denominava ‘HoRiemou ‘Xama Rio’, ou
‘Vindo de um Rio, Retornando ao Rio’. Estava farama montanha em Novo México,
na companhia desse xama. Acompanhava-o a seu pellidmnfiava em mim, e estava
a procura de suas origens, pelo menos foi o que.disstavamos caminhando ao longo
de um rio quando de repente ele ficou muito exoit@dsse para afastar-me da margem
e ir para determinadas pedras altas onde dever@nd@sr-me; colocou um cobertor
sobre minha cabeca e ombros e orientou-me pararespavés dele de modo a nao
perder nada do que ele iria fazer.”

“O que ele iria fazer?” perguntei a Bill, incapazrde conter.

“Eu ndo sabia”, respondeu ele. “Eu ndo fazia ammnidéia, do mesmo modo
gue vocé agora. Nao havia como eu pudesse conceaiex ele iria fazer. Ele apenas
caminhou para dentro da agua, com roupa e tudamd@ua agua atingiu a metade de
suas panturrilhas — o rio era largo, mas raso —amax simplesmente evaporou,
desapareceu. Antes de entrar na agua, ele murnemmomneu ouvido que eu deveria
descer rio abaixo e esperar por ele. Indicou-noeal lexato onde deveria espera-lo. Eu,
é claro, ndo acreditei em uma so palavra do qudisde, de modo que a principio nao
consegui lembrar-me do local onde deveria esperaelp, mas depois encontrei-o e vi
0 xama saindo fora da agua. Parece estupido daedo fora da agua’. Eu vira o xama
transformando-se em agua e depois sendo refeitarta pda agua. Pode acreditar
nisso?”

N&o fiz nenhum comentéario sobre suas historias. iB@ossivel para mim
acreditar nele, mas também nao pude deixar de itgtreHle era um homem muito
sério. A Unica explicacdo possivel em que podiss@erra que enquanto continuava
nossa viagem ele bebia mais a cada dia que pasdavinha no porta-malas do carro
uma caixa com vinte e quatro garrafas de Scotch geu consumo exclusivo. Ele era

realmente um pau d’agua.



“Eu sempre fui parcial com relacdo as mutacbesasas dos xamas”, disse-me
ele em outro dia. “Isso ndo quer dizer que eu pespécar tais mutagcdes, ou mesmo
acreditar que elas acontecem, mas como um exergidtectual eu estou muito
interessado em considerar que as mutacdes em @bréss da montanha ndo sao tao
dificeis como o que o xama agua fez. E num momeonm esse, quando eu disponho
meu intelecto de tal maneira que deixo de ser utrodlogo e comeco a reagir
segundo um sentimento de minhas entranhas. O sgritinde minhas entranhas é que
aqueles xamas certamente fazem algo que nao podeeskdo cientificamente ou
mesmo ser objeto de uma conversa inteligente.

“Por exemplo, existem xamas nuvens que se tranafarem nuvens, em névoa.
Eu nunca vi isso acontecer, mas conheci um xaménmuMunca o vi desaparecer ou
transformar-se em névoa em frente de meus olhos eomxama agua transformar-se
em agua bem na minha frente. Mas eu persegui vegaesse xama nuvem, e ele
simplesmente desapareceu numa area onde nao leawiam lugar para ele esconder-
se. Embora eu ndo o tenha visto transformar-se mwwam, ele desapareceu. Eu nao
pude explicar para aonde ele foi. Ndo havia nemrgse@ nem vegetacdo nas
proximidades do lugar aonde ele foi parar. Eu chiegasse lugar meio minuto depois
dele, mas 0 xama sumiu’”.

“Cacei este homem por todo o canto para pedir nmhgéo,” continuou Bill.
“Ele nao iria me dar nenhuma colher de cha. Eraammgo muito chegado a mim, mas
apenas isso”.

Bill contou-me intermin&veis histérias sobre digisué faccdes politicas entre os
indios em diversas reserva indigenas, ou histdeéerentes a vingancas pessoais,
animosidades, amizades, etc, etc, as quais namteeessaram nenhum pouco. Por
outro lado, suas histérias sobre as mutacfes déisxamaparicbes causaram uma
verdadeira reviravolta emocional em mim. Fiquenasmo tempo fascinado e aterrado
por elas. Entretanto, sempre que eu tentava peaseazao pela qual ficava fascinado
ou aterrado, ndo sabia dizer. Tudo o que poderer dira que suas historias sobre
xamas atingiram-me em um nivel visceral, descodbeci

Outra percepcéo que resultou dessa viagem foi gjukescobri por mim mesmo
gue as sociedades indigenas do sudoeste eram méalfeehadas para os de fora.
Finalmente aceitei o fato de que necessitava redérge muita preparacdo na ciéncia

da antropologia, e que a coisa funcionaria muittharese fizesse minhas pesquisas



antropolégicas de campo numa area que me fossdiagiamii na qual tivesse facil
acesso.

Quando a viagem terminou, Bill levou-me de careoaterminal dos 6nibus da
Greyhound, em Nogales, no Arizona, para minha wage volta a LA. Enquanto
estdvamos sentados no saldo de espera, aguardenegaala do 6nibus, ele consolava-
me de maneira paternal, relembrando-me que ossBasaram coisas naturais no caso
das pesquisas antropologicas de campo e que ghacaivam ou o fortalecimento dos
propoésitos ou 0 amadurecimento dos antropdlogos.

Abruptamente, ele inclinou-se para meu lado e @potwm um leve movimento
do queixo o outro lado do saldo. “Acho que aquelbw sentado no banco la naquele
canto € o homem sobre o qual lhe falei”, murmurm@siraeus ouvidos. “Nao estou bem
certo, pois s6 estive uma vez de frente a frente ele”.

“Que homem é aquele? O que vocé me falou delegUREH.

“Quando estavamos falando dos xamas e das traresféen dos xamas, disse-
Ihe que uma vez encontrei um xama nuvem?”.

“Sim, sim, estou lembrado”, disse eu. “Aquele honmgeom xama nuvem?”

“Nao,” disse ele enfaticamente. “Mas acho que eterépanheiro ou professor
do xama nuvem. Eu 0s vi juntos varias vezes, maios atras.”

Eu lembrei-me que Bill mencionou, de um modo mu#sual, mas ndo com
relacdo ao xama nuvem, que sabia da existénciandeelho misterioso que era um
xama aposentado, um velho indio misantropo de Ygom antes era um terrivel
feiticeiro. O relacionamento entre o velho e o xamdem nunca me foi relatado por
meu amigo, mas obviamente ele estava de tal mgdddiem sua mente que Bill estava
convencido de ter falado comigo sobre o assunto.

Uma estranha ansiedade, repentinamente, tomou dentam e me fez dar um
pulo do lugar onde estava sentado. Como que ingeld uma vontade que nao era
minha, eu aproximei-me do velho e comecei imediatamarengar uma ladainha sobre
0 quanto eu conhecia a respeito de plantas medicen@obre xamanismo entre 0s
indios americanos das planicies e seus ancestré@gdria. Como assunto secundario,
eu mencionei para o velho que eu sabia que elareraama. Terminei minha arenga
assegurando-lhne que seria de grande valia paracefeersar comigo mais
demoradamente.

“Ainda que apenas isso”, eu disse petulantemenpmderiamos trocar

figurinhas: vocé me contaria suas histdrias e ewtimtaria as minhas”.



O velho permaneceu com a cabeca baixa até o ultmomento. Depois
encarou-me. “Eu sou Juan Matus,” disse ele, olhameldiretamente nos olhos.

A minha tirada ndo deveria terminar de jeito nenhoras por uma razao que
nao consegui discernir senti que nao havia maia gad eu pudesse dizer. Queria dizer
para ele o meu nome. Ele levantou a méo até aaleiminha boca como para evitar
gue eu falasse.

Neste instante, um 6nibus entrou pelo terminal.e®os murmurou que aquele
era 0 Onibus que ele deveria tomar, e depois pediupenhoradamente que eu
procurasse depois por ele para que pudéssemosnfaiar tranquilamente e trocar
figurinhas. Havia um risinho de ironia no cantosda boca quando ele disse isso. Com
uma incrivel agilidade para um homem de sua idad&culei que ele andava ai pelos
seus oitenta anos — ele cobriu, com algumas pagsaslainqienta metros existentes
entre o banco onde estava assentado e a portailoless 6@ 6nibus, como se tivesse
parado apenas para apanha-lo, comegou a sairgdcele subiu e foi fechada a porta
atras dele.

Depois que o velho saiu, eu voltei para o bance @illl estava sentado.

“O que ele disse, o0 que ele disse?” Perguntowekditado.

“Ele disse-me para procura-lo depois e ir até sisa para uma visita,” disse eu.
“Disse mesmo que poderiamos conversar ali”.

“Mas o que foi que vocé lhe disse para que eledmvidasse para ir visita-l0?”
Perguntou Bill em tom de demanda.

Disse a Bill que usei toda a minha labia, e quenetera ao homem revelar-lhe
tudo o que eu sabia, sob o ponto de vista de nstudas, sobre as plantas medicinais.

E claro que Bill ndo acreditou em mim. Acusou-meedtr enrolando-o. “Eu
conheco as pessoas que moram por aqui,” disseneiene beligerante, “e aquele velho
€ um tipo muito estranho. Ele ndo fala com qualguey indios inclusive. Por que iria
ele falar com vocé, uma pessoa totalmente estraatzaele? Vocé ndo é nem mesmo
atraente!”

Era obvio que Bill estava chateado comigo. Enttetagu ndo saberia definir o
porque. N&o ousei pedir-lhe uma explicacdo. A minffaressao era de que ele estava
com um pouco de ciume. Talvez ele estivesse sentjnd eu tive sucesso em algo que
ele falhara.

Meu sucesso, entretanto, havia ocorrido tdo inddeenente que nada

significou para mim. Nao fosse a observacdo infbmeaBill, eu ndo teria a minima



idéia de que fosse dificil aproximar daquele vdlmtio, e ndo poderia tratar com ele
menos tranquilamente como aconteceu. Naquele momagd achei nada de mais em
nossa breve interacdo. Fiquei intrigado pelo fat®idl ter ficado tdo chateado.

“Vocé sabe onde é a casa dele?” Perguntei-lhe.

“Nao tenho a minima idéia”, respondeu ele secaméfitenho ouvido as
pessoas desta area dizer que ele ndo vive em nemhigen que ele aparece
inesperadamente aqui e ali, mas isso € converka #aho que ele provavelmente vive
em algum barracdo em Nogales, no México”.

“Por que ele é tdo importante?” Perguntei a elemhslipergunta me fez reunir
bastante coragem para acrescentar, “Vocé parededdo chateado porque ele falou
comigo. Por que?”

Sem nenhum alvoroco, ele admitiu que estava amgiadgue sabia que era
inatil tentar falar com aquele homem. “Esse vellumsegue ser mais rude que
ninguém,” acrescentou ele. “No melhor dos casas,eelcara vocé sem dizer uma
palavra quando vocé fala com ele. Em outras vedtespem mesmo olha para vocé;
trata as pessoas como se elas nao existissem. Qteridi falar com ele uma vez ele
recusou brutalmente. Sabe o que disse para mim&e,Dise eu fosse vocé, nao
desperdicaria minha energia abrindo minha bocand&u@e-a. Vai necessitar dela.” Se
ele ndo fosse o velho coroca que €, teria quelzaaaara”.

Destaquei para Bill que chama-lo de “velho” eragnana figura de linguagem
que uma descricdo real. Ele de fato ndo parecitisarelho, embora fosse sem duvida
velho. Possuia um tremendo vigor e uma agilidadepesda. Sentia que Bill teria
falhado fragorosamente se tentasse acertar o darizelho. Aquele indio velho era
poderoso. Era, de fato, inequivocamente assustador.

Eu ndo disse o que estava pensando. Deixei quedilinuasse dizendo-me
guanto estava enojado com a grosseria daquele,\&etwmo o trataria se ele ndo fosse
tao fragil.

“Quem vocé acha que me pode dar informacfes sobde e@le mora?”
Perguntei-lhe.

“Talvez algumas pessoas em Yuma”, replicou ele,pomco mais relaxado.
“Talvez aquele pessoal que Ihe apresentei no imdeimossa viagem. Vocé nao tem
nada a perder se perguntar a eles. Diga-lhes gee fyjuem mandou vocé procura-los”.

Mudei meus planos ali mesmo, e em lugar de voltaa hA fui diretamente

para Yuma, no Arizona. Estive com as pessoas duérBia me apresentado. Elas néo



sabiam onde o velho morava, mas seus comentarime s&te agucaram ainda mais
minha curiosidade. Disseram que ele ndo era de Yoma de Sonora, ho México, e
que em sua juventude tinha sido um feiticeiro teiniyue fazia encantamentos e
colocava feitico nas pessoas, mas que ao ficar wmaliso ficou mais brando,
transformando-se num eremita ascético. Observarmmete embora sendo um indio
yaqui andou as voltas certa vez com um grupo decar@ss que parecia conhecer ao
extremo as praticas de enfeiticar. Todos foram iamés em afirmar que tal grupo néo
era visto mais pela regido desde ha muitos anos.

Um dos homens acrescentou que o velho era contémgmme seu avd, mas
gue seu avd era senil e decrépito, enquanto ageéle parecia ser vigoroso como
ninguém. O mesmo homem falou-me de certas pessoadeemosillo, a capital de
Sonora, que poderiam conhecer o velho e fornecés miBbrmacdes sobre ele. O
prospecto de ir até o México ndo me atraia muibmoB era muito distante da area na
qgual estava interessado. Além disso, raciocineisia melhor para mim, depois de
tudo o que acontecera, dedicar-me a antropoloti@anare entdo regressei a LA. Antes
disso, investiguei a area de Tuma, procurando pimrmacdes sobre aquele velho.
Ninguém conhecia qualquer coisa relacionada com ele

Enquanto o 6nibus dirigia-se para LA, experimentea sensacao singular. Por
um lado, sentia-me totalmente curado de minha shsesom pesquisa de campo ou de
meu interesse naquele velho. Pelo outro, sentia estranha nostalgia. Aquilo era,
verdadeiramente, algo que nunca sentira antesal§oado novo e diferente que fiquei
profundamente impressionado. Era uma mistura dedade e saudade, como seu eu
estivesse perdendo algo tremendamente importante. a sensacdo clara, enquanto
aproximava-me de LA, que, o0 que quer que fosseegtigesse atuando em mim na
regido de Yuma, comecava a desaparecer com adistémas desaparecia apenas para

aumentar aquela saudade inexplicavel.



Capitulo 02 - O Intento do Infinito

“Quero que vocé pense deliberadamente sobre cddbn@lelo que transpirou
entre vocé e aqueles dois homens, Jorge Camposas Iioronado,” disse don Juan
para mim, “os quais foram realmente 0s que encaaranh vocé para mim, e depois
conte-me tudo a respeito.”

Achei sua exigéncia muito dificil de ser atendielanesmo assim eu realmente
deliciava-me em recordar tudo aquilo que agueleés disseram para mim. Ele queria
cada detalhe possivel, algo que me fez forcar nimdradria até seus limites.

A historia que don Juan queria que recordasseoini®e na cidade de Guaymas,
em Sonora, México. Em Yuma, Arizona, obtive nomes@erecos de algumas pessoas
que, disseram-me, poderiam derramar alguma luzesobmistério do velho que
encontrara no terminal de 6nibus. As pessoas queefundo apenas desconheciam
qualquer velho xama aposentado, como também dwidayue tal homem tivesse
alguma vez existido. Estavam entretanto cheias p&scoco de terriveis historias sobre
xamas yaquis, e sobre a natureza em geral beligaedtas indios yaqui. Elas insinuaram
que talvez em Vicam, uma estacdo ferroviaria esdreidades de Guaymas e Cidade
Obregon, eu pudesse talvez encontrar alguém qugii@sse no caminho certo.

“Existe ali alguém em particular que eu pudesseysr?” Perguntei.

“A coisa melhor que vocé tem a fazer é conversar odnspetor de campo do
banco oficial do governo”, sugeriu um dos homei®.banco tem varios inspetores.
Eles conhecem todos os indios das redondezas pargbhanco € a instituicdo
governamental que compra suas colheitas, e cada yadqui é um fazendeiro, um
proprietario de um pedaco de terra que ele podeiderar sua desde que a cultive”.

“Vocé conhece algum inspetor do banco?” Perguntei.

Olharam uns para os outros e sorriram para mim caampedissem desculpas.
N&o conheciam nenhum, mas recomendaram com veenrtireieu deveria aproximar-

me de um desses homens por mim mesmo e expor wigepa para ele.



Na Estacdo Vicam, minhas tentativas de contatannalgnspetor do banco
governamental foram um desastre completo. Estinetoés deles, e quando disse o que
queria, cada um deles olhou-me com total descadianEles suspeitaram
imediatamente que eu era um espido que estavarelindado dos Yankees para causar
problemas que eles ndo conseguiam definir clareamemts sobre os quais faziam as
mais violentas especulacdes, desde agitacdo poditéc espionagem industrial. Existia
uma crenca sem fundamento entre aquela gente deagisejazidas de cobre nas terras
dos indios yaquis e que os Yankees as cobicavam.

Depois desse fracasso retumbante, retirei-me pacadale de Guaymas e
hospedei-me num hotel que ficava muito perto deestaurante fabuloso. Eu ia ali trés
vezes ao dia. A comida era soberba. Gostava tamtonesma que permaneci em
Guaymas por mais de uma semana. Eu praticamentaio restaurante, e tornei-me,
dessa maneira, conhecido do proprietario, Mr. Reyes

Uma tarde enquanto eu comia, Mr. Reyes veio atéhanimesa com outro
homem, o qual apresentou a mim como Jorge Campogmpreiteiro yaqui por parte
de pai e mae que havia morado no Arizona em suadade; e que falava inglés
fluentemente, e que era mais americano que quadgmericano. Mr. Reyes elogiava-o
dizendo ser ele um verdadeiro exemplo de comabaltrta duro e a dedicagéo poderiam
transformar a pessoa num homem excepcional.

Mr. Reyes saiu e Jorge Campos sentou-se ao meteladediatamente tomou
conta da situacdo. Fingia-se de modesto e negdaeatéama, mas era ébvio que estava
feliz da vida pelo que Mr. Reyes falara dele. Armira vista, eu tive a impresséo nitida
que Jorge Campos era um empresario de um cert@aipcular que é encontrado em
bares ou no meio de pequenas multiddes que se eglomnas esquinas das ruas
principais tentando vender uma idéia ou simplesentritando encontrar um modo de
lesar pessoas que possuam alguma economia.

Mr. Campos tinha boa aparéncia, altura de mais @osium metro e oitenta e
era esbelto, mas com uma barriga estufada comosse um bebedor contumaz de
bebida forte. Tinha a compleicdo bastante escum, um toque esverdeado, e usava
uma jaqueta jeans cara e botas brilhantes de vagpentudas na frente e com saltos
angulares como se tivesse de enterra-las no chdep#ar de ser arrastado por algum
novilho que fora lacado.

Usava uma camisa xadrez cinza impecavelmente @assdérro; no bolso

direito havia um pacotinho de plastico com variasetas. Eu tinha visto um pacotinho



semelhante no bolso de um dos funcionarios do goverele era usado era para que a
tinta das canetas ndo sujasse a camisa. Sua vastitambém incluia uma rica jagueta
de camurca com franjas marron-avermelhadas e undgrehapéu de vaqueiro do tipo
texano. Sua face redonda era inexpressiva. Eletinfa rugas, embora sua idade
parecesse superar 0s cingqiienta anos. Por algua@dagconhecida, eu acreditava que
ele era perigoso.

“Muito prazer em conhecé-lo, Mr. Campos”, eu disseespanhol, estendendo a
mao para ele.

“Deixemos de lado as formalidades”, respondeu &mbém em espanhol,
apertando minha méao vigorosamente. “Gosto de testgressoas jovens como iguais,
apesar da diferenca das idades. Pode me chamargeé. J

Ele ficou parado por um momento, certamente awdianinha reacdo. Eu nao
sabia o que dizer. Certamente ndo queria rir debs também ndo queria leva-lo a
sério.

“Estou curioso para saber o que vocé esta fazemdGuaymas”, continuou ele
despreocupadamente. “Vocé ndo me parece ser ustatigi nem parece alguém
interessado em pescaria em alto mar.”

“Eu sou um estudante de antropologia,” disse elgsteu tentando entrar em
contato com os indios da regido com a finalidadendstrar-lhes minhas credenciais e
fazer algumas pesquisas de campo”.

“E eu sou um homem de negdcios”, disse ele. “Megoae é fornecer
informagdes, ser um elo de ligagdo. Vocé tem assetade, eu tenho a mercadoria.
Cobro pelo servigco que presto, mas ele é gararidwocé nao ficar satisfeito, ndo tera
gue pagar-me”.

“Se seu servico é fornecer informacdes,” disse€agarei de bom grado o que
vocé cobrar.”

“Ah!” exclamou ele. “Vocé certamente necessita deguia, alguém com mais
educacdo que o indio comum daqui, para andar caté por ai. Vocé tem uma
permissao do governo dos EEUU ou de outra grarsti¢uigao?”

“Sim,” eu menti. “Eu tenho uma permissdo da Fundd&tsotérica de LA”.

Quando eu disse isso, vi realmente um brilho degaam seus olhos.

“Ah!” Disse ele novamente. “Essa instituicdo € mmygbderosa?”

“Bastante poderosa”, disse eu.



“Minha Nossa Senhora! E mesmo?” Disse ele, comuishas palavras fossem
exatamente uma explicacdo que ele queria ouvirst@ia de perguntar, se vocé néo se
importa, qual é o valor limite de sua permissao@r@uvocé foi autorizado a gastar?”

“Alguns milhares de dolares para as primeiras pgeagude campo,” menti
novamente, para ouvir o que ele iria dizer.

“Ah! Gosto de pessoas francas”, disse ele, sabdoe@s proprias palavras.
“Tenho certeza de que vocé e eu iremos fazer umdac®fereco os meus servigos
como guia e como uma chave que abrird qualquea gedreta dos yaqui. Como vocé
pode ver pela minha aparéncia geral, eu sou um iinateebom gosto e de recurso.”

“Oh, sim, vocé & sem duvida um homem de bom goaforhei.

“ A

“O que estou dizendo para vocé,” disse ele, “émpreuma pequena taxa, que
vocé irda julgar bastante razoavel, eu vou encarmbas pessoas certas, pessoas a
guem vocé podera perguntar o que quiser. E poraugyinho mais, eu traduzirei suas
palavras para vocé, ao pé da letra, seja paraamlesbseja para o inglés. Eu também
falo francés e alem&o, mas sinto que essas limgiamteressam a voce.”

“Vocé esta certo, inteiramente certo”, disse eussds linguas ndo me
interessam de modo algum. Mas qual seria o vaktadas que vocé cobra?”

“Ah! Minhas taxas!” disse ele, tirando uma cadeanebm capa de couro do
bolso de tras de sua calca, abrindo-a bem em faenteeus olhos; garatujou algumas
anotacdes na mesma, fechou-a e levou-a de voliaopbolso com precisdo e rapidez.
Tive a certeza de que ele queria dar-me a impredsaqpe era rapido e eficiente em
fazer célculos.

“Vou cobrar de vocé cinquienta doélares por dia’sélisle, “mais transporte e
refeicbes. Quero dizer, quando vocé comer, eu caroem vVocé. O que me diz?”

Nesse momento ele inclinou-se para o meu ladoasegnum murmurio, disse
gue iria mudar a conversa para o inglés, pois n@oia que as pessoas soubessem da
natureza de nossas transacdes. Comecou entdo ediai@o numa lingua que néo era
inglés de maneira alguma. Fiquei perdido, sem sabgue dizer. Comecei a ficar
nervosamente irritado enquanto o homem continuan seu bla-bla-bla de uma
maneira a mais natural possivel. Ele ndo piscavavidMas méaos animadamente e
apontava a sua volta como se estivesse instruireddN@o tive a impressao que falava
em alguma lingua; pensei que, talvez, ele estiiataedo na linguagem yaqui.

Quando algumas pessoas comecaram a nos rodeasesagarar, eu balancei a

cabeca afirmativamente e disse para Jorge Cam®os, $im. E claro”. A certa altura



eu disse, “Vocé poderia dizer isso novamente,’geedisse pareceu-me tao engragado
gue desatei a rir. Ele também riu até ndo podes,ncamo se eu tivesse dito a coisa
mais engracada do mundo.

Ele deve ter notado que eu ja ndo podia mais, &s anue me levantasse para
dizer a ele que parasse com aquilo, ele voltolaa ém espanhol.

“Nao quero cansar vocé com as minhas tolas obsEsacdisse ele. “Mas se
VOU Ser seu guia, como penso que serei, nos irpassar longas horas batendo papo.
Eu acabo de testar vocé, para ver se vocé € bqmmte Se vou passar horas e horas
com vocé dirigindo, necessito de alguém perto d@ mpie seja bom ouvinte e que
tenha iniciativa. Estou feliz em dizer que vocéspogssas duas boas qualidades”.

Em seguida, ele levantou-se, apertou a minha maaile Com se os dois
estivessem em conluio, o proprietario veio até minkesa, sorrindo e balancando a
cabeca de um para outro lado, como um ursinho.

“Ele ndo é um cara fabuloso?” Perguntou ele.

Eu ndo queria comprometer-me dizendo estar de @amnoh tal afirmacéo, e
Mr. Reyes informou-me, sem que eu perguntasseJouge Campos era naqueles dias
intermediario numa transagdo ao mesmo tempo extnema delicada e rentavel. Disse
que algumas companhias de mineragdo dos EEUU sstat@ressadas nas jazidas de
ferro e cobre que pertenciam aos yaquis e que Joagepos ali estava para ganhar,
talvez, uma fortuna de cinco milhdes de dolaresgpekus servicos. Percebi naquele
momento que Jorge Campos era um vigarista. Natigexisnhuma jazida de ferro ou
cobre nas terras dos yaquis. Se houvesse, a ivéciptivada ja teria conseguido
remové-los dali, assentando-os num outro lugamgeal

“Ele é fabuloso,” disse eu. “E o cara mais mara@&th que jamais encontrei.
Como poderia entrar em contato com ele novamente?”

“Nao se preocupe com isso,” disse Mr. Reyes. “Jpagguntou-me tudo sobre
vocé. Ele tem estado de olho em vocé desde quechagdu aqui. Provavelmente ele
voltara e batera em sua porta hoje ainda ou emaotzé cedo”.

Mr. Reyes tinha razdo. Umas duas horas mais tatgag¢m acordou-me de
minha sesta da tarde. Era Jorge Campos. Eu prateadi de Guaymas a tardinha e
dirigir durante toda a noite para a California. kyyei-lhe que estava de partida, mas
que estaria de volta dentro de mais ou menos um més

“Ah! Mas vocé deve ficar, agora que decidi sergaia”, disse ele.



“Sinto muito, mas teremos que esperar por esse ppEES meu tempo agora
esta muito limitado”, repliquei.

Sabia que Jorge Campos era vigarista, mas mesnmo @ssidi contar-lhe que
eu ja tinha um informante que estava a minha eg@@etrabalharmos juntos, e que o
encontrara no Arizona. Dei-lhe a descricdo daqueleo, dizendo que seu nome era
Juan Matus, e gque outras pessoas disseram queaalenexama. Jorge Campos sorriu
para mim escancaradamente. Perguntei-lhe se cardupeele velho.

“Ah, sim, eu o conheco”, disse alegremente. “Padeliger que somos bons
amigos”. Sem ser convidado, Jorge entrou em meraaasentou-se a mesa existente
na varanda.

“Ele mora aqui por perto?” Perguntei.

“E claro que mora”, garantiu para mim.

“Vocé poderia levar-me até ele?”.

“Néo vejo porque nao”, disse ele. “Vou necessiwmds dois dias para fazer
minhas proprias investigacoes, apenas para saleé esta por aqui, e entdo iremos vé-
lo”.

Sabia que ele estava mentindo, embora ndo quisessditar nisso. Cheguei
mesmo a pensar que a minha desconfianca iniciatinda fundamento. Ele pareceu-
me muito convincente naquele momento.

“Entretanto”, continuou ele, “para levar vocé asfeehomem, vou cobrar uma
pequena taxa. Meus honorarios serédo de duzentaeddl

A quantia era mais do que dispunha no momento. Recpolidamente,
informando-lhe ndo contava com aquele total.

“Nao quero parecer mercenario”, disse ele com umssoencantador, “mas de
quanto € que vocé dispde? Vocé deve levar em @ragidib que eu tenho que dar
algumas gorjetas. Os yaquis sdo muito arredios, seagre se pode dar um jeito;
sempre existem portas que podem ser abertas chava magica — dinheiro”.

A despeito de toda a minha apreensao, tinha azeede que Jorge Campos era
nao apenas minha porta de entrada para 0 mundo/atpss como também para
encontrar aquele homem que tanto me intrigou. Naerig regatear. Fiquei quase
embaracado ao lhe oferecer os cinquenta délaresninzeno bolso.

“Eu estou no fim de minha estada aqui”, disse cgo® me desculpando, “por

isso estou quase sem dinheiro. Sobraram-me apegeota dolares”.



Jorge Campos espichou as pernas sob a mesa e oslboagos atras da cabeca,
tocando seu chapéu para que cobrisse sua face.

“Fico com os cinquenta dolares e com seu relogiiSse sem demonstrar
nenhuma vergonha.

“Mas com apenas esse dinheiro, vou leva-lo a uméxaenos importante. Nao
figue impaciente”, avisou-me ele, como se eu feseestar. “Devemos subir a escada
com cuidado, dos primeiros degraus até o topo, oontecerteza esta 0 nosso homem”.

“E quando poderei encontrar esse xama menos inmpePaPerguntei, dando-
lhe o dinheiro e meu relégio.

“Agora mesmo!” Replicou ele levantando-se e pegamaio avidez o dinheiro e
o relogio. “Vamos! Nao podemos perder nem mesmaonimato”.

Entramos no meu carro e ele instruiu-me para segunidirecdo da cidade de
Potam, uma das cidades yaquis tradicionais ao Idoge Yaqui. Enquanto dirigia, ele
informou-me que iamos nos encontrar com Lucas @ol@mnum homem que era
conhecido por suas feiticarias, por seus transesax@os, e pelas magnificas mascaras
esculpidas por ele para as festividades yaquisde L

Depois ele mudou a conversa para aquele velhogweaisse estava em total
contradicdo com 0 que outras pessoas disseram-nespaito dele. Enquanto elas
disseram-me que ele era um xama que nao exerprAtEsAS Xamanisticas e que era um
eremita, Jorge Campos descrevi-o como 0 mais preg@ curandeiro e feiticeiro da
regiao, um homem cuja fama transformara-o numadiquase inacessivel. Ele fez uma
pausa teatral e depois continuou com seu discdisee que conversar com aquele
velho em circunstancias adequadas, do modo conamtogpologos gostam de fazer,
iria custar-me pelo menos dois mil délares.

Eu ia protestar contra a drastica elevacédo do pregs ele antecipou-me.

“Por duzentos délares, eu poderia levar vocé &¢ disse. “Desses duzentos,
apenas trinta seriam para mim, pois o resto gasésn propinas. Mas para conversar
com o velho demoradamente, o custo seria maioré Vioesmo pode avaliar o quanto
seria necessario. Ele possui guarda-costas, pesg®ea® protegem. Eu tenho que
conversar cuidadosamente com eles, depois de nmlaamaos.

“No final,” continuou ele, “vou entregar para vaz€recibos e tudo o mais, para
efeito de sua prestacdo de contas e acerto cost@ océ entdo podera ver que a

parte que me cabera foi minima”.



Senti uma onda de admiracdo por ele. Estava a @audb, até mesmo dos
recibos para imposto de renda. Ficou calado pomstante, como que calculando seu
lucro minimo. Eu néo tinha nada a dizer. Eu messteva ocupado com meus calculos,
tentando descobrir como poderia arranjar os dolsddiares. Cheguei até mesmo a
pensar em conseguir um empréstimo.

Mas vocé tem certeza de que o velho ira falar co®iigPerguntei.
“Mas € claro,” garantiu-me ele. “Ele ndo apenadatar com vocé, mas também fara
algumas demonstracdes de feiticaria para vocé, o vera que pagar por elas.
Posteriormente poder&o entrar em acordo com relggagamento de futuras licoes”.

Jorge Campos permaneceu em siléncio por algunantest olhando-me nos
olhos.

“Vocé acha que poderd me pagar os dois mil dolafefjuntou-me ele num
tom tdo forcadamente indiferente que eu instantaarte vi toda a sua embromacgéo.

“Oh, sim, isso ndo €é nada para mim”’, menti traraiénte.
Ele n&o conseguiu disfarcar seu contentamento.

“Bom menino, bom menino!” Disse ele animado. “Nasnos fazer uma festa!”

Tentei fazer algumas perguntas de carater gerale sauele velho; ele
forcadamente cortou o assunto. “Guarde tais peagupéra fazé-las diretamente ao
velho; ele estara inteiramente a sua disposicasséctle, sorrindo.

Ele entdo comecou a falar sobre sua vida nos EEEbee suas expectativas de
negocios, e para minha mais completa surpresae a@pggleu concluira que ele era um
poltrdo que ndo conhecia uma so palavra do ingt#secou a falar em inglés.

“Entdo vocé realmente fala inglés!” Exclamei eu stemtar esconder minha
surpresa.

“Mas é claro que falo, meu caro”, disse ele, fodgaom sotaque texano, que
manteve durante todo o tempo de nossa conversmd@isse a vocé, queria testa-lo,
para ver se era um homem que sabe improvisar. ¥alwé. De fato, pode-se até dizer
que vocé é bastante esperto”.

Seu dominio do inglés era soberbo, e deliciou-nme emedotas e historias.
Chegamos a Potam sem ver o tempo passar. Guiouémare casa na periferia da
cidade. Saimos do carro. Andava na frente, chamandeoz alta e em espanhol por
Lucas Coronado.

Ouvimos uma voz vinda dos fundos da casa que demabém em espanhol,

“Venha até aqui”.



A “casa” era um pequeno barraco, e atras deleademto chéo, sobre um couro
curtido de cabra, estava um homem. Ele seguravaosopgs descal¢cos um pedaco de
madeira em que trabalhava com um formdo e um nMaoter no lugar o pedaco de
madeira com a pressao dos pés equivalia, a bem tizer dos pés uma roda de olaria.
Eles giravam o pedaco de madeira enquanto as ma@dhiavam com o cinzel. Nunca
tinha visto nada igual em minha vida. Ele estaz@rido uma méscara, esculpindo a
madeira com um cinzel curvo. Sua habilidade emr fxanadeira e em gira-la era
notavel.

O homem era muito magro; tinha feicbes angulareagés do rosto
pronunciadas, e uma compleicdo escura e acobraguEe do rosto e pescoco parecia
espichada ao maximo. Ele usava um bigodinho fiaounvado, que dava a sua face
angular um acento maldoso. Tinha um nariz aquinpequena separacao entre 0s
olhos, que eram de um preto feroz. Suas sobrarscelteemamente pretas pareciam ter
sido desenhadas com um lapis, como também seusggbetos como breu, penteados
para trds. Eu nunca vira uma face mais hostil. Ag@m que me veio a mente ao olhar
para ele foi a de um envenenador italiano da esavtimlicis. As palavras “truculento” e
“saturnino” pareciam ser as descricdes mais fiémndo focalizei minha atencdo no
rosto de Lucas Coronado.

Notei que, enquanto estava sentado no chéo, selguampedaco de madeira
com 0s peés, 0s 0ssos de suas pernas eram tao bumyos joelhos chegavam até seus
ombros. Quando nos aproximamos, ele parou de h@aballevantou-se. Era mais alto
qgue Jorge Campos, e tao fino como um trilho. Coma gesto de deferéncia para nés,
suponho, ele calgou suas guaraches.

“Cheguem, cheguem”, disse ele sem sorrir.

Tive entdo um estranho sentimento de que Lucasn@dmnao sabia sorrir.

“A que devo o prazer desta visita?” Perguntou gel@ampos.

“Trouxe este jovem até aqui porque ele desejadaeealgumas perguntas sobre
sua arte”, disse Jorge Campos num tom o mais prqtessivel. “Eu garanti que vocé
responderia a suas perguntas honestamente”.

“Oh, isso ndo é nenhum problema, nenhum problemgatantiu-me Lucas
Coronado, fitando-me de alto a baixo com seu dii@ar

Ele entdo comecou falar em outra lingua, em yaggursdo presumi. Ele e Jorge
Campos conversaram animadamente durante algum tefngmos agiam como se eu

nao existisse. Depois Jorge Campos virou-se para mi



“Estamos com um pequeno problema aqui’, disse “elecas acaba de me
informar que essa temporada esta sendo muito l@dspara ele, ja que as festividades
estdo aproximando-se, de modo que agora nao tedi¢cdes de responder todas as
perguntas que vocé tem para ele, mas que as respaTd outra ocasiao”.

“Sim, sim, é claro”, disse-me Lucas Coronado emaelpl. “Noutra ocasiao,
certamente; noutra ocasiao”.

“Teremos que encurtar nossa visita”, disse Jorgepg0sg, “mas eu trarei vocé de
novo aqui”.

Enquanto saiamos, senti um impulso de manifestancas Coronado minha
admiracao por sua estupenda técnica em trabalhranos@és e com as méos. Ele olhou-
me como se eu estivesse maluco, arregalando os jodit@ surpresa.

“Vocé nunca viu ninguém trabalhando numa mascasdsifibu ele através dos
dentes cerrados. “De onde vocé €? De Marte?”

Senti-me estdpido. Tentei explicar que sua técnara inteiramente
desconhecida por mim. Ele parecia pronto para lesmbeminha cabeca. Jorge Campos
disse-me em inglés que eu havia ofendido Lucasr@oiimcom meus comentarios. Ele
entendeu meu elogio com uma forma velada de zod#&sawna pobreza; minhas palavras
foram para ele uma afirmacgao irdnica de como eeebre e incompetente.

“Mas € exatamente o contrario”, disse eu. “Acho glee2 magnifico”.

“Néao tente dizer uma coisa dessas para ele”, neitordprge Campos. “Essas
pessoas estdo acostumadas a receber e a dispendiarside um modo mais obscuro
possivel. Ele pensa que é muito esquisito vocé dalle sem nem mesmo conhecé-lo, e
divertir-se pelo fato de ele ndo ter condi¢cdes @@prar um torno para prender sua
escultura”.

Senti-me totalmente desconcertado. A Ultima coisa queria era fazer de
palhaco meu Unico contato possivel para enconfzla velho. Jorge Campos parecia
inteiramente ciente de meu pesar.

“Compre uma de suas mascaras”, aconselhou-me ele.

Disse-lhe que pretendia seguir de carro direto pAtasem nenhuma parada, e
que meu dinheiro s6 dava para a gasolina e refeicdo

“Bem, pague com sua jaqueta de couro”, disse ahgtiilamente, mas num tom
confidencial, como se me ajudasse. “Se ndo o fizmé vai enfurecé-lo, e tudo que
ficara de lembranca sua nele serdo seus insultas.ndo diga que suas mascaras séo

lindas; apenas compre uma”.



Quando eu disse a Lucas Coronado que queria negoma ele a troca de
minha jaqueta por uma de suas mascaras, ele sl@rraatisfacdo. Pegou a jaqueta e
vestiu-a. Dirigiu-se para sua casa, mas antes trar ee fez estranhas contorcbes com
o corpo. Ajoelhou-se a frente do que parecia urar at moveu os bracos, como
esticando-os e depois esfregou as méos nos lagaquaa.

Entrou na casa e voltou com um pacote embrulhadojoenais, que me
entregou. Queria perguntar-lhe algumas coisasd&deulpou-se, dizendo que tinha que
trabalhar, mas acrescentou que se eu quisesseigoealéar outro dia.

Na volta para a cidade de Guaymas, Jorge Campasmedpara abrir o pacote.
Queria certificar-se de que Lucas Coronado na@tmh enganado. N&do me importava
abrir ou ndo o pacote; minha Unica preocupacaaguassibilidade de poder voltar
sozinho para falar com Lucas Coronado. Fiquei dadarncom ele.

“Eu tenho que ver o que esta no pacote”, insisingel Campos. “Pare o carro,
por favor. Sob nenhuma condicdo ou por qualqueioragie seja eu nao colocaria a
vida de meus clientes em risco. Vocé pagou-me fla@ex um servico para vocé. Esse
homem €& um verdadeiro xama, e por isso, muito peoigPelo fato de vocé o ter
ofendido, pode ser que ele tenha colocado um deitez pacote. Se esse for o caso,
teremos que enterra-lo o mais depressa possivtal fes".

Senti uma onda de nausea e parei o carro. Comexitaidado, tirei o pacote
para fora. Jorge Campos arrebatou-o de minhas maalgriu-o. Ele continha trés
mascaras yaqui tradicionais, magnificamente estapiJorge Campos disse, num tom
displicente e desinteressado, que eu deveria dadehas para ele. Raciocinei que, uma
vez que ele ndo me levara ainda aquele velho, @a gesservar minha conexao com
ele. De bom grado dei-lhe uma das mascaras.

“Se vocé me permite escolher, gostaria de ficar esta”, disse ele apontando
para a mascara.

Disse a ele para ir em frente; as mascaras nadificagam para mim; consegui
0 que procurava. Teria dado para ele também aasodtras, mas queria mostra-las aos
meus amigos antropoélogos.

“Essas mascaras nado tém nada de extraordinargse diorge Campos. “Vocé
pode compra-las em qualquer loja da cidade. Sadidas para os turistas”.

Eu ja vira as mascaras yaqui que eram vendidatojsasda cidade. Elas eram
mal feitas se comparadas com as que eu tinhage @@mpos de fato pegou a melhor

delas.



Deixei-0 na cidade e rumei para LA. Antes de meeéis dele, ele lembrou-me
que eu praticamente devia-lhe dois mil délares ymrgle iria comecar a distribuir
gorjetas e trabalhar para levar-me ao encontraaludg xama.

“Vocé acha que tera condi¢cdes de me trazer o dmleen sua proxima visita?”
Perguntou-me ele ousadamente.

Sua pergunta colocou-me num terrivel dilema. Ataedi que, se dissesse a
verdade, o que duvidava, faria com que ele me geixaa mao. Fiquei convencido
entdo que, a despeito de sua ambicéo, ele eraureeatg don Juan.

“Farei o possivel para conseguir o dinheiro”, disge um tom que mostrava
indiferenca.

“Tera que fazer mais que isso, meu rapaz”, retargle com uma voz forte,
quase com raiva. “Eu vou gastar dinheiro de meuyrprdbolso para realizar este
encontro, e por isso devo ter uma garantia de ada.[5ei que vocé é um jovem Sério.
Quanto vale esse seu carro? Pode ser vendido?”

Disse-lhe quanto valia meu carro e que eu podenaé+lo, mas ele pareceu-me
convencido s6 depois que dei-lhe minha palavralbeeraria, em dinheiro vivo, a
quantia combinada na minha proxima visita.

Cinco meses mais tarde, voltei a Guaymas para orge JCampos. Dois mil
dolares na ocasido era uma quantia consideravdintieiro, especialmente para um
estudante. Pensei que, talvez, ele estivesse thsposceber a quantia em parcelas; isso
me deixaria mais do que feliz e entdo me empenlarnafazer o pagamento das
prestacoes.

N&o consegui encontrar Jorge Campos em nenhumdeg@uaymas. Perguntei
ao dono do restaurante. Ele estava tao aturdidatojea sobre o seu desaparecimento.

“Ele simplesmente evaporou”, disse ele. “Tenhoezextde que ele voltou para o
Arizona ou para o Texas, onde ele tem negdcios”.

Eu aproveitei a oportunidade e fui ver Lucas Cotdonsem ele. Cheguei a sua
casa por volta de meio dia. Nao consegui encoattashbém. Perguntei aos vizinhos se
sabiam onde ele poderia estar.

Eles olharam-me com cara de pouco amigos e nagsardm a dar-me uma
resposta. Fui embora mas voltei a casa mais thlaeerdade ndo esperava encontrar
alguém. De fato, estava disposto a voltar pararh@diatamente. Para minha surpresa,
Lucas Coronado ndo apenas estava |4, como tambtou-the de modo extremamente

amigavel. Ele foi franco ao dizer que aprovava t fde ter ido vé-lo sem Jorge



Campos, que era, segundo ele, o cara mais chatouddo. Ele queixava-se de que
Jorge Campos, a quem se referia como um indio yamégado, deliciava-se em
explorar seus irmaos yaquis.

Dei a Lucas Coronado alguns presentes que compaaaicele e comprei trés de
suas mascaras, um conjunto de lindas esculturas, gar de perneiras chocoalhantes,
feitas de casulos de alguns insetos do desertogip&s que 0S yaquis usam em suas
dancas tradicionais. Depois levei-o até Guaymas jpatarmos.

Encontrei-me com ele durante os cinco dias quesfigas redondezas, e ele
deu-me um sem numero de informacdes sobre os yagl® historia e organizacao
social, o significado e a natureza de suas festildd. Eu divertia-me tanto com tal
pesquisa de campo que me senti até mesmo rel@anigerguntar-lhe sobre o velho
xama. Vencendo minha cisma, acabei por pergunéasg¢hconhecia o velho que Jorge
Campos garantira-me ser um xama proeminente. LGmasnado ficou perplexo.
Garantiu-me que, segundo era de seu conhecimahfpegsoa jamais existiu naquela
regido do pais e que Jorge Campos era um viggustao queria lograr-me.

Ouvir Lucas Coronado negar a existéncia do velhmn&aausou um terrivel e
inesperado impacto em mim. Em um instante, ficodeste para mim que eu nao
ligava a minima para pesquisa de campo. SO0 quedan&ar aquele velho. Percebi
entdo que encontrar o velho xama era a culminagd@bg que nada tinha a ver com os
meus desejos, aspiracdes ou mesmo pensamentosantmmdlogo.

Queria saber mais que nunca que diabos era agolenh Sem nada que me
inibisse, comecei a vociferar e a gritar em frugtoa Cai no chdo. Lucas Coronado
ficou bastante impressionado pela minha cena. Oflama mim, desnorteado, e depois
comecou a rir. Nao fazia a menor idéia de que etiegpa rir. Pedi-lhe desculpas pela
minha exploséo de raiva e frustracdo. Ndo consexyikcar-lhe porque fiquei tdo fora
de controle. Lucas Coronado parecia entender nheunali

“Coisas como essa acontecem frequentemente pdr dipsie ele.

N&o sabia a que ele se referia e ndo queria pemglnet Estava com um medo
danado da facilidade com que ele se sentia ofentlida particularidade dos yaquis
era a facilidade que tinham de se sentirem ofesdidarecia que estavam perenemente
com um pé atras, a espera de insultos que eramresemyito sutis para serem
percebidos por qualquer outra pessoa.

“Existem seres magicos que vivem nas montanhasgsi€ercam,” continuou

ele, “e eles agem sobre as pessoas. Eles fazenguerelas figuem completamente



doidas. As pessoas fazem e acontecem sob suantiflué quando depois se acalmam,
exaustas, ndo tém a menor idéia do que Ihes aeorntec

“Vocé acha que foi algo assim que aconteceu corhgerguntei.

“Nao ha nenhuma duvida”, replicou ele com convictgdtal. “Vocé ja tinha
predisposicdo para ficar doiddo por qualquer cb&inmas também tem muito
autocontrole. Voceé fica fulo por quase nada”.

“Nao é por quase nada”, garanti para ele. “Naoasatd a pouco, mas para mim
aquele velho era a forca que impulsionava todoseass esforcos”.

Lucas Coronado ficou quieto, como se examinanddupdos pensamentos.
Depois comegou a andar de um lado para outro.

“Vocé conhece algum velho que more nas redondemas, que ndo tenha
nascido por aqui?” perguntei-lhe.

Ele ndo entendeu minha pergunta. Tive que lhe &xplgue o velho que
encontrara talvez fosse como o Jorge Campos, umi Yag morasse em um outro
lugar qualquer. Lucas Coronado explicou-me que lyesmme “Matus” era bastante
comum na regido, mas que nao conhecia nenhum Majugprimeiro nome fosse Juan.
Ele parecia desanimado. Entdo teve um momentoadezel e disse-me que talvez o
homem, pelo fato de ser idoso, tivesse um outroen@mme tenha dado o seu nome de
“guerra” e nao o verdadeiro.

“O unico homem idoso que conheco”, continuou, ‘f@aode Ignacio Flores. Ele
vem aqui de tempos em tempos visitar seu filho, weas da cidade do México. E
pensando no assunto, ele é o pai de Ignacio, ntaparéce tao velho. Mas ele é velho.
Ignéacio é velho também. Seu pai, entretanto parege novo que ele”.

Ele riu abertamente do que percebera. Aparentere@nteunca havia pensado a
respeito da jovialidade do velho até aquele momeddmtinuou balancando a cabeca
como se ndo acreditasse. Eu, por outro lado, eptaeda de extasiado.

“Esse € o homem!” Gritei sem saber porque.

Lucas Coronado nédo sabia onde Ignacio Flores reddmmaorava, mas estava
cheio de boa vontade e foi comigo até uma cidatlazyaqui das proximidades, onde
encontrou 0 homem para mim.

Ignacio Flores era um homem grande e corpulentm, talvez, seus 65 anos.
Lucas Coronado prevenira-me que o homenzarrdo kaloaum soldado de carreira em
sua mocidade, e que ainda possuia o jeitdo de litarniinha um enorme bigode; isso

e a ferocidade de seus olhos fizeram-no parecer p@&m a personificagdo de um



soldado feroz. Tinha a compleigdo escura. Seudasabenda eram pretos feito breu,
apesar da idade. Sua voz possante e grave paeinedh apenas para dar ordens. Tive
a impressao que era cavalariano. Caminhava comainsi usasse esporas, e por
alguma estranha razéo, impossivel de ser definidaa o ruido das esporas quando ele
andava.

Lucas Coronado apresentou-me a ele e disse guehawindo do Arizona para
ver seu pai, que encontrara em Nogales. Ignacice$lndo parecia nem um pouco
surpreso.

“Oh, sim”, disse ele. “Meu pai viaja bastante”. Seanhum outro preliminar,
indicou-nos onde poderiamos encontrar seu pai.fdld@nosco, segundo pensei, por
polidez. Desculpou-se e saiu andando, como sdakssfiem uma parada.

Eu preparei-me para ir na casa do velho com Lucasn@do. Mas ele
desculpou-se polidamente; queria que eu o levasselth a sua casa.

“Penso que vocé encontrou 0 homem que procurasiat@que vocé deve vé-lo
sozinho”, disse ele.

Fiquei maravilhado ao perceber como extraordinardm polidos eram os
indios yaquis, e ainda assim e ao mesmo tempfendzes. Disseram-me que 0S yaquis
eram selvagens que nao tinham nenhum escrdpulo aar gualquer pessoa; no que
concerne a mim, entretanto, sua caracteristica maicante era a sua polidez e
consideracao.

Fui até a casa do pai de Ignécio Flores e la ereianhomem que procurava.

“Gostaria de saber porque Jorge Campos mentiu parg dizendo que te
conhecia”, disse ao terminar o que estava relatarele.

“Ele ndo mentiu para vocé”, disse don Juan comrwicodo de alguém que
estivesse justificando o comportamento de Jorgep8anfEle nem mesmo fingiu ser
outro tipo de pessoa. Ele pensou que vocé fosdeobica e iria te tapear. Ele ndo péde
concluir seu plano, entretanto, porque o infinbrepujou-o0. Sabia que ele sumiu logo
depois de ter estado com vocé e que até hoje ningabe dele?

“Jorge Campos foi um personagem muito significa@ie vocé,” continuou ele.
“Vocé descobrird, em tudo aquilo que transpiroueskbcés, uma espécie de projeto-
guia, pois ele é a representagdo de sua vida.”

“O qué? Eu nao sou vigarista Protestei.

Ele riu, como se soubesse de algo que eu nao ¥aree, em seguida, em meio

a uma extensa explicacdo de minhas ac¢des, meuss,idaahas expectativas.



Entretanto, um estranho pensamento forgcava-mesdssar, com 0 mesmo fervor com
o qual explicava a mim mesmo, que sob certas @tannias, eu poderia ser igualzinho
a Jorge Campos. Achei tal pensamento inadmissévelsei toda a minha energia
disponivel para tentar nega-lo. Entretanto, la nodé de mim mesmo, ndo me
importava desculpar-me se eu fosse igual a JorggeoQGa

Quando contei meu dilema, don Juan riu tanto qgasgou varias vezes.

“Se eu fosse vocé”, comentou ele, “ouviria minha waterna. Que enorme
diferenca faria se vocé fosse como Jorge Camposviganista! Ele era um vigarista
comum. Vocé é mais elaborado. Esse é o poder darab®novo os eventos. E por isso
que os feiticeiros o utilizam. Ele colocou-0 em tedm com algo que vocé nem
suspeitava existir em si mesmo”.

Eu tive vontade de deixa-lo naquele exato momemon Juan sabia
perfeitamente como me sentia. “Nao ouca a voz Sojémue te faz ficar com raiva”,
disse ele em tom de comando. “Ouga a voz mais miafique ird te guiar daqui pra
frente, a voz que agora esta rindo. Ouca-a! Eona ela. Ria! Ria!”

Suas palavras foram como uma ordem magica para@ontra minha vontade,
comecei a rir. Nunca estivera tao feliz. Sentialinre, sem mascaras.

“Conte a histdria de Jorge Campos uma, duas, quéstro e mais vezes para
vocé mesmo”, disse don Juan. “Vocé ira encontraa tiqueza inesgotavel na mesma.
Cada detalhe é parte de um mapa. E da naturezafidioj assim que cruzamos
determinado limiar, colocar um mapa esquematicosganfrente”.

Ele fixou seus olhos em mim por um longo tempo. fide olhou meramente
para mim como anteriormente, mas encarou-me pragasnente. “Uma coisa que
Jorge Campos nao conseguiu deixar de fazer”, éigsénalmente, “foi colocar vocé
em contato com outro homem: Lucas Coronado, qunfisa tanto para vocé, ou talvez
mais que o proprio Jorge Campos”.

Durante o tempo em que contei de novo as histdaases dois homens, percebi
que ficara mais tempo com Lucas Coronado do queJosge Campos; nossa interacao,
entretanto, ndo foi tdo intensa, e foram marcadagpormes lapsos de siléncio. Lucas
Coronado ndo era por natureza um homem que falavto,ne devido a alguma
estranha peculiaridade, sempre que ele estavaesitmseguia fazer com que eu
também ficasse.

“Lucas Coronado € a outra parte de seu mapa”, dmseluan. “Vocé nao acha

estranho que ele seja um escultor, como vocé, tistaasuper sensivel que estava,



como vocé esteve em determinada época, a procuna gatrocinador de sua arte? Ele
procurava por um patrocinador do mesmo modo qué poacurava por uma mulher,
por uma amante das artes, que patrocinaria sugviciaale”.

Eu entrei em outra luta terrivel. Dessa vez afhitantre minha absoluta certeza
de que ndo mencionara esse aspecto de minha valalpao fato de ser verdade tudo o
que dissera, e o fato de eu ndo encontrar umacexpb de como ele obtivera tal
informacé&o. Outra vez, tive vontade de dar o faquele instante. Mas, uma vez mais,
o impulso foi sobrepujado por uma voz que veio Idera lugar profundo. Sem sofrer
nenhuma coagdo, comecei a dar boas gargalhadasnalgarte de mim, em um nivel
profundo, ndo se importava nem um pouco sobre cdom Juan conseguira a
informacé&o. O fato dele a ter obtido e de ter naolstrisso de uma maneira a0 mesmo
tempo delicada e velada, era uma manobra delidesser testemunhada. N&o surtiu
nenhum efeito o fato daquela parte superficial d®m mesmo ter ficado com raiva e
guerer dar o fora.

“Muito bom”, disse-me don Juan batendo com forca manhas costas, “muito
bom”.

Ele ficou pensativo por um instante, como vendeaminvisiveis para o olho
comum.

“Jorge Campos e Lucas Coronado séo duas extrensidizdem eixo”, disse ele.
“Esse eixo € vocé, em uma extremidade um mercemeisso, implacavel e sem-
vergonha, que sO pensa em si mesmo; hediondo, nuestiutivel. Na outra
extremidade, um artista super sensivel, atormentaaco e vulneravel. Esse deveria
ser o0 mapa de sua vida, ndo fosse o aparecimentotcke possibilidade, aquela que
surgiu assim gue vocé atravessou o limiar do iafirVocé procurou por mim, e vocé
achou-me; e assim, vocé cruzou o limiar. O inteldanfinito disse-me para procurar
alguém como vocé. Encontrei vocé e desse modavhéta cruzei o mesmo limiar”.

A conversa terminou nesse ponto. Don Juan entrido &m um dos seus longos
periodos de total siléncio. Foi s6 no fim do diepais de termos retornado a sua casa e
estarmos sentados sob o caramanchao, refrescaadiammossa longa caminhada, que
ele quebrou seu siléncio.

“Quando vocé tornou a contar o que aconteceu &otté e Jorge Campos, €
entre vocé e Lucas Coronado”, continuou dou Jueascobri, e espero que vocé
também, um fator muito preocupante. Para mim,-gatde um pressagio. Ele indica o

final de uma era, significando que nada do quetiaxigermanecera. Elementos muito



sutis trouxeram vocé a mim. Nenhum deles se sastamt por si s6. Essa € a minha
concluséo de seu novo relato”.

Lembrei-me de que don Juan havia revelado-me umgudid_ucas Coronado era
um doente terminal. Possuia certas condicdes di#e sguile, aos poucos, 0 estavam
consumindo.

“Eu dei algumas instrucdes para ele, através defilneulgnacio, sobre o que
deveria fazer para curar a si mesmo”, continuouli@m, “mas ele acha que € besteira
e nao quer dar atencao a elas. Nao é sua culggzadhumana inteira nada quer ouvir.
S6 ouvem o que querem ouvir”.

Lembrei-me de que convencera don Juan a me digee @oderia ser feito para
aliviar Lucas Coronado de suas dores fisicas estiagmental. Don Juan ndo apenas
instruiu-me sobre o que dizer a ele como tambémmati que se Lucas Coronado
quisesse, ele poderia curar-se facilmente. Messimagquando dei-lhe o recado de don
Juan, Lucas Coronado olhou-me como se eu estil@sse Depois comegou com uma
brilhante descricdo, como se eu fosse um yaqufupdamente insultante de alguém
completamente entediado pela insisténcia injuatiicde outrem. Pensei que sO um
indio yaqui poderia ser tao sutil.

“Tais coisas de nada valem para mim,” disse eldrfiente, em tom desafiante,
irado pela minha falta de sensibilidade. “Realmemda disso me importa. Todos
temos que morrer. Mas ndo se atreva a acreditaewguenha perdido a esperanca. Eu
vou conseguir algum dinheiro do banco oficial. Gguwrei um adiantamento com a
garantia de minha colheita, e entdo terei o diohaicessario para comprar algo que ira
curar-me, ipso facto. Seu nome € Vi-ta-mi-nol”.

“O que € Vitaminol?” Perguntei.

“E um remédio do qual o radio faz propaganda’, eisle com a inocéncia de
uma crianga. “Ele cura tudo. E recomendado parsopssque nio comem nem carne,
nem peixe e nem frango todo o dia. E recomendadog@ssoas como eu, que mantém
com muita dificuldade corpo e alma unidos”.

Na minha ansia de ajudar Lucas Coronado, eu deief@gxato momento a
maior mancada que se possa imaginar numa socieldaderes hiper-sensiveis como
sdo os yaquis: ofereci o dinheiro necessario pamgprar o Vitaminol. Seu olhar frio
era a medida de quao profundamente eu o ofendénhaMstupidez era imperdoavel.
Muito tranquilamente, Lucas Coronado disse-me quetcondicdes, ele mesmo, de

comprar o Vitaminol.



Voltei para a casa de don Juan. Tinha vontade a@®chMinha ansiedade traira-
me.

“Nao desperdice sua energia preocupando-se corascono essa’, disse don
Juan friamente. “Lucas Coronado esta preso nunulgingcioso, mas vocé também
estd. Todo o mundo esta. Ele acredita que seu Vithriem o poder de curar tudo e
resolver cada um de seus problemas. No momentdeleem condigbes de comprar tal
remédio, mas ele tem grandes esperancas de qume digufinalmente ele ira comprar o
Vitaminol”.

Don Juan encarou-me com seu olhar penetrante. i$Se-the que os atos de
Lucas Coronado sdo o mapa de sua vida, da videadoS”, disse ele. “Acredite-me,
eles realmente sédo. Lucas Coronado apontou o Vitdrpara vocé e fez isso de um
modo tdo poderoso e penoso que Ihe feriu e fezaquavocé chorasse”.

Don Juan parou de falar depois disso. Foi uma pauga e efetiva. “E ndo me
diga que vocé nao entendeu o0 que eu quis dizeeseentou ele. “De um modo ou de

outro, todos nés temos a nossa versao de Vitaminol”



Capitulo 03 - Na Realidade, quem era Juan
Matus?

A parte de meu relato referente ao encontro comJd@am que ele ndo queria
ouvir, diz respeito aos meus sentimentos e impessgéquele dia fatidico em que entrei
em sua casa: o choque contraditério entre minhaescgativas e a realidade da situagao,
e o efeito que causou em mim o conjunto das id@iais extravagantes que jamais
ouvira.

“Isto esta mais ligado a linha das confissfes gligha dos eventos”, disse-me
ele certa vez quando tentei falar com ele sobre &odiilo.

“Vocé esta completamente errado, don Juan”, congeganas parando logo em
seguida. Alguma coisa no modo com que ele me athedez perceber que ele tinha
razao. Qualquer coisa que eu fosse dizer soarram®mo trabalho dos labios, lisonja.
O que acontecera no nosso primeiro encontro reaktanto, foi de uma importancia
transcendental para mim, um evento da mais altsecpencia.

Durante meu primeiro encontro com don Juan, no itednmde 6nibus em
Nogales, Arizona, algo de natureza incomum acordem@migo, mas esse algo veio até
mim amortecido pelas minhas preocupacgdes com seapegao do meu ‘self’. Eu
queria impressionar don Juan e ao tentar fazereigsmncentrei minha atencéo, a bem
dizer, em vender meu peixe. Somente meses maesftarque um estranho residuo dos
eventos passados comegou a aparecer.

Um dia, surgiu do nada, e sem nenhuma pressa® €essnim mesmo ou de
uma outra pessoa qualquer, a lembranca extraoi@hmamte clara de algo que me
passara inteiramente despercebido durante meuteaum don Juan. Quando ele fez
com gue eu emudecesse ao falar para ele qual eeumome, ele encarou-me com
seus olhos penetrantes e deixou-me entorpecidoseonolhar. Eu poderia ter contado

para ele muitissimas outras coisas sobre mim md3ou®ria expor durante horas para



ele a respeito do meu conhecimento e do meu valetesnao tivesse feito com que eu
me calasse.

A luz dessa nova percepcao, eu reconsiderei tugi,eane acontecera naquela
ocasido. Minha conclusédo inevitavel era de que rexpatara a interrupcao de algum
fluxo misterioso que me mantinha funcionando, uaxdl que nunca antes havia sido
interrompido, pelo menos da maneira com que dom Juara. Quando eu tentei
explicar a alguns de meus amigos 0 que eu expesangefisicamente, uma estranha
transpiracdo comecou a surgir em meu corpo todelagnesmo suor que experimentei
guando don Juan olhou daquela maneira; naquele ntojrel ndo apenas era incapaz
de pronunciar uma sé palavra como também era in@ter um Unico pensamento.

Durante algum tempo depois, permaneceu comigo acsttanha sensacao de
interrupcdo, para a qual eu ndo encontrei nenhwphcacdo racional. Argumentei
durante alguns momentos que talvez don Juan tiveigpsmtizado-me, mas depois
minha memdria garantiu-me que ele ndo dera-me meamhardem hipndtica, e nem
fizera nenhum movimento que pudesse aprisionar anatbn¢céo. Na realidade, ele
apenas encarou-me. Foi a intensidade de seu albang deu a sensacao de que aquele
evento teve uma longa duracdo. Fiquei obcecadoepmr e também fisicamente
perturbado em um nivel bastante profundo.

Quando, por fim, tive don Juan diante de mim novdmea primeira coisa que
percebi a seu respeito foi que ele ndo pareciasgta com aquilo que imaginei durante
todo o tempo em que procurei por ele. Eu fabricarea imagem do homem que
encontrara no terminal de 6nibus, a qual eu agedea a cada dia supostamente
lembrando-me de mais algum detalhe. Em minha nedatera um homem idoso, ainda
muito forte e agil, ainda que quase fragil. O hongeminha frente era musculoso e
decidido. Movia-se com agilidade, desembaracadam&eius passos eram firmes e, ao
mesmo tempo, leves. Vitalidade e propdsito exsudadele. Aquilo que minha
memoéria compds nada tinha a ver com a realidadesaka que seu cabelo fosse branco
e curto e sua compleicdo extremamente escura. &mlocera maior e ndo tao branco
como imaginara. Sua compleicdo tdo pouco era esPoieria jurar que suas feicdes
eram aquilinas, por causa de sua idade. Isso tammdénera verdade. Sua face era
cheia, quase redonda. De relance, a caracterisiiég impressionante do homem a
minha frente eram seus olhos pretos, que luziamwurbrilho particular, ondulante.

O que escapou-me inteiramente quando de minhaag#&alinicial foi o fato de

gue o conjunto de suas feicdes era as de um &lets. ombros eram largos e néo tinha



nenhuma barriga; ele parecia firmemente plantadach@m. Ndo havia mostras de
nenhuma fraqueza em seus joelhos e nenhum tremgeesnmembros superiores. Eu
imaginara ter detectado um leve tremor em seusobraccabeca, como se ele fosse
nervoso e instavel. Também imaginara que sua dtiesz de mais ou menos um metro
e setenta quando na realidade era quase de umematemta.

Don Juan ndo parecia surpreso ao me ver. Eu giegalhe como fora dificil
para mim encontra-lo. Queria ser congratulado peless esforcos titanicos, mas ele
apenas sorria para mim, enigmaticamente.

“Seus esfor¢cos ndo sdo importantes”, disse elequ® importa € que vocé
encontrou a minha casa. Sente-se, sente-se”,alessatraindo-me e apontando para um
dos engradados sob o caramanchdao, e batendo erasnuostas; seus tapas ndo eram
amigaveis.

Sentia-me como se ele tivesse dado tapas nas nuoktess, mas na realidade
ele ndo tocou em mim. Seus quase tapas criaram iemuma sensacao estranha e
instavel, ja que apareciam de repente para logcsegmida sumirem, antes que eu
pudesse perceber o que eram. O que ficava erastiraalea paz. Sentia-me confortavel.
Minha mente ficou perfeitamente lacida. Nao tinfenhuma expectativa, nenhum
desejo. Meu nervosismo usual e minhas méos semyaeds, marcas de minha
existéncia, desapareciam de repente.

“Agora vocé ira entender tudo que vou dizer pareéVodisse don Juan para
mim, olhando-me nos olhos do modo como aconteceaarnonal de Nogales.

Ordinariamente, eu acharia que suas afirmacgfes pesfunctorias, talvez até
mesmo retodricas, mas quando ele as fez, eu pudaspssegurar para ele repetida e
sinceramente que entendera tudo o que disse paraHtd olhou-me de novo nos meus
olhos, com uma intensidade feroz.

“Eu sou Juan Matus”, disse ele, sentando-se e euatgradado, a menos de um
metro de mim, encarando-me. “Esse é 0 meu nomeesteu proclamando-o em voz
alta para, desse modo, construir uma ponte pakatogvessar e vir até mim”.

Encarou-me por um instante antes de comecar a fd&ar novo.
“Sou um feiticeiro”, continuou ele, “Pertenco a ulmbagem de feiticeiros que existe
por vinte e sete geragdes. Sou 0 nagual de mimagay®.

Explicou para mim que o lider, como ele, de um grule feiticeiros era
chamado de “nagual”, e que esse era um termo gen&plicado a um feiticeiro em

cada geracao que tivesse uma configuracdo energitpecifica que o distinguia dos



outros. Nao em termos de superioridade ou infelaole, ou algo semelhante, mas em
termos de capacidade de assumir responsabilidades.

“Apenas o nagual”, disse ele, “tem a capacidadegétiea para ser responsavel
pelo destino de sua coorte. Cada componente deosu@ sabe disso, e aceita esse fato.
O nagual pode ser um homem ou uma mulher. No tetopdeiticeiros que criaram a
minha linhagem, as mulheres eram, pelo regulam@&stajaguais. Seu pragmatismo
natural — produto de sua feminilidade — conduzinhai linhagem a ocupar-se
demasiadamente com coisinhas praticas das quase qu#o se livrou. Os homens,
entdo, assumiram o comando, e levaram minha limhagecupar-se com coisinhas
imbecis das quais s6 agora estamos conseguindvrass

“Desde o tempo do nagual Lujan, que viveu ha cdecaluzentos anos atras”,
continuou ele, “tem havido um nexo de soma de es$piigando homem e mulher. O
nagual masculino traz sobriedade; o feminino tnaracao.”

Queria perguntar-lhe neste ponto se havia uma mgliee fosse nagual em sua
vida, mas a profundidade de minha concentracaon@&permitiu fazer a pergunta. Em
vez disso, ele mesmo a formulou para mim.

“ Existe uma mulher nagual em minha vida?’PergunhtdN&éo, ndo existe
nenhuma. Eu sou um feiticeiro solitario. Tenho raicborte, entretanto. No momento,
seus componentes ndo estao por perto”.

Um pensamento apareceu em minha mente com umiuigprimivel. Naquele
instante, lembrei-me que alguém em Yuma contaraumeedon Juan tinha um grupo de
mexicanos que parecia muito versado em manobristigaria.

“Ser um feiticeiro”, continuou don Juan, “ndo sigrid praticar feiticaria, ou
trabalhar para influenciar pessoas, ou ser posgaiddemaoénios. Ser feiticeiro significa
atingir um grau de consciéncia que torna disposigeisas inconcebiveis. O termo
‘feiticaria’ é inadequado para exprimir o que ogideiros fazem, como também é
inadequado o termo ‘xamanismo’. As acbes dos &#ite pertencem exclusivamente
ao reino da abstracdo, do impessoal. Os feitic&sfercam-se para atingir uma meta
que nada tem a ver com a busca do homem comumsphsagbes dos feiticeiros é
atingir o infinito, e ficar consciente disso.”

Don Juan continuou, dizendo que as tarefas dogeieds era enfrentar o
infinito, e que eles lancavam-se nele diariamedit®, modo como o0s pescadores
lancavam-se no mar. Eram tarefas tdo aterrorizamies os feiticeiros tinham que

proclamar seus nomes antes de se aventurar niddentbrou-me que, em Nogales, ele



havia proclamado seu nome antes que ocorresseugquatderacdo entre nos. Havia,
dessa maneira, proclamado sua individualidade eenda infinito.

Entendi com uma clareza inigualavel o que ele astaplicando. N&do havia
nenhuma necessidade de pedir-lhe esclarecimentodhaMagudeza de pensamento
deveria surpreender-me, mas isso ndo ocorreu. Safele momento que eu sempre
tivera idéias claras, e que meramente fazia-medentendido para beneficiar alguém.

“Sem que vocé percebesse nada do estava acontgceondbnuou ele, “eu
iniciei vocé numa busca tradicional. Vocé € a pesare eu procurava. Minha busca
terminou quando encontrei vocé, e a sua quandoemmEntrou-me agora.

Don Juan explicou-me que, como o nagual de sua@®rale buscava uma
pessoa que tivesse uma configuracao energéticaiftspeadequada para a continuagcao
de sua linhagem. Disse que em dado momento, o0 haguaada geracdo, numa
sucessao de vinte e sete geragdes, iniciava unga us representava uma experiéncia
gue mais atormentava 0s nervos em toda a suaavhilssca de seu sucessor.

Olhando-me diretamente nos olhos, ele proclamouaguapacidade de ver a
energia diretamente como flui no universo era otcaresformava os seres humanos em
feiticeiros e que quando os mesmos percebem osrsodessa maneira, eles véem uma
bola luminosa, ou uma figura com a forma de ovg@ufrentava que os seres humanos
eram nao apenas capazes de ver a energia diretacwnbd flui no universo, como
também que eles realmente a véem, embora ndomestejdperadamente conscientes de
vé-la.

Logo em seguida ele fez a distingdo mais cruciedreate aos feiticeiros: o
estado de estar consciente de um modo geral e eagigelestar deliberadamente
consciente de alguma coisa. Ele categorizou todoseses humanos como seres
conscientes, num sentido geral, 0 que permite tggevejam a energia diretamente, e
categorizou os feiticeiros como 0s Unicos seresamas que eram deliberadamente
conscientes de ver a energia diretamente. Depeisdeliniu a “percepgao” como
energia e a “energia” como um fluxo constante, wib@acdo luminosa que nunca
ficava estacionaria, mas que possuia um movimegribgnente proprio. Declarou que
guando um ser humano era visto, era percebido ecomaglomerado de campos de
energia mantido coeso pela forga mais misteriosardeerso: uma forca vibratéria,
aglutinante e de ligacdo que mantinha unidos ospoantle energia numa unidade

coesiva. Ele explicou mais que o nagual era untégid caracteristico em cada geracéo



o qual era visto pelos demais feiticeiros, ndo camma esfera luminosa Unica, mas
como um conjunto de duas esferas luminosas funditassobre a outra.

“Essa caracteristica de duplicidade”, continuouerfiite ao nagual realizar
manobras que sdo bastante dificeis para os feiticceomuns. Por exemplo, o nagual é
um connoisseur da for¢ca que nos mantém unidos nmidade coesiva. O nagual pode
colocar sua atencao total, por uma fracdo de segurstbre essa forca, e entorpecer
outra pessoa. Eu fiz isso com vocé no terminalrdeud porque eu queria barrar sua
cachoeira de mim, mim, mim, mim, mim, mim, mim. Qa&ue vocé me encontrasse e
parasse com aquela porcaria.

“Os feiticeiros de minha linhagem garantem,” combim don Juan, “que a
presenca de um ser duplo — um nagual — € suficparteesclarecer as coisas para nos.
O que é estranho a respeito disso é que a predentagual esclarece as coisas de um
modo velado. Aconteceu comigo quando encontreigniadalulian, meu professor. Sua
presenca confundiu-me durante anos, porque senugreegiava ao seu lado os meus
pensamentos eram bastante claros, mas quandasiavaF-se de mim, eu voltava a ser
o idiota que sempre fui.

“Tive o privilégio”, continuou don Juan, “de tercamtrado e convivido com
dois naguais. Durante seis anos, com a exigéncmagoal Elias, o professor do nagual
Julian, fui viver com esse ultimo. Foi ele quem exducou, pode-se dizer. Isso
significou um raro privilégio. Fiquei na primeirdafpara assistir ao espetaculo que € a
vida de um nagual. O nagual Elias e o nagual Juksam dois homens de
temperamentos inteiramente diferentes. O naguasEdra muito mais quieto e
escondia-se na escuriddo do seu siléncio. O ndgliah era um falador compulsivo,
bombastico. Parecia que ele vivia para encantanuiseres. Havia mais mulheres em
sua vida que se podia imaginar. E ainda assimeedes estonteantemente iguais no que
diz respeito ao vazio interior. Eram ocos por der@ nagual Elias era uma colecao de
histérias assombrosas, estonteantes que diziamitespregides do desconhecido. O
nagual Julian era uma colecédo de histérias quarfazjualquer um rolar no chao de
tanto rir. Sempre que eu tentava perceber o hongecada um deles, o homem real, do
modo como podia perceber o homem que existia empagwjue existia em todo o
mundo que eu conhecia, eu nada encontrava. Em diggama pessoa em seu interior,
havia um monte de histérias sobre pessoas desdédabe€ada um dos dois homens
tinha seu jeito proprio, mas o resultado final sgapre o0 mesmo: o0 vazio, um vazio

gue refletia ndo o mundo, mas o infinito”.



Don Juan continuou explicando que a partir do mamem que alguém cruza
um limiar especifico do infinito, seja deliberadan@e ou, como no meu caso, sem
querer, tudo o que acontece a partir dai ndo neaisnre ao dominio exclusivo daquela
pessoa, mas faz parte do reino do infinito.

“Quando nos encontramos no Arizona, nds dois crogaum limiar especifico”,
continuou ele. “E isso ndo foi decisdo de nenhummd@g® dois, mas sim do proprio
infinito, que é tudo aquilo o que nos cerca’. Bisd isso e fez um gesto amplo com os
bracos. “Os feiticeiros de minha linhagem chamandaanfinito, de espirito, de mar
escuro da percepcdo, e dizem que ele é algo qete dai fora e que regula nossas
vidas”.

Eu realmente era capaz de compreender tudo o gukzéd, e mesmo assim nao
sabia de jeito nenhum do que ele falava. Pergusgeicruzar tal limiar foi um
acontecimento acidental, fruto de circunstancigsréwvisiveis do acaso. Ele respondeu
gue 0s seus passos e 0s meus foram guiados peltoiné que as circunstancias que
pareciam ser guiadas pelo acaso eram em sua esgfinadas pelo lado ativo do
infinito. Ele chamava-o de intento.

“O que nos reuniu”, continuou, “foi o intento dofimto. E impossivel
determinar o que é esse intento do infinito, eaeskim |4 esta ele, tdo palpavel quanto
eu e vocé. Os feiticeiros dizem que ele é um tramaar. A vantagem dos feiticeiros é
saber que o tremor no ar existe, e aceitam issorsaimres complicacfes. Para o0s
feiticeiros ndo existe o ponderar, o imaginar,geealar. Eles sabem que so lhes resta a
possibilidade de fundirem-se com o intento do itdire entdo apenas fazem isso”.

Nada poderia ser mais claro para mim que tais aifs. No que me dizia
respeito, a verdade do que ele me dizia era tam exitlente que ndo me permitia
ponderar como afirmacdes absurdas como aquelaarpddr soado tdo racionais. Eu
sabia que tudo o que don Juan estava dizendo-meamiente era um truismo, mas
também que podia ser corroborado pelo meu prépricSabia de tudo o que ele estava
dizendo. Tive a sensacéo de que experimentarateadae sua descricao.

“Quando nos encontramos no Arizona, nos dois crogzaum limiar especifico”,
continuou ele. “E isso ndo foi decisdo de nenhummd@g® dois, mas sim do proprio
infinito, que é tudo aquilo o0 que nos cerca’. Bksd isso e fez um gesto amplo com os
bracos. “Os feiticeiros de minha linhagem chamandaanfinito, de espirito, de mar
escuro da percepcéao, e dizem que ele é algo gste dai fora e que regula nossas

vidas.”



Eu realmente era capaz de compreender tudo o gukzed, e mesmo assim nao
sabia de jeito nenhum do que ele falava. Pergusgeicruzar tal limiar foi um
acontecimento acidental, fruto de circunstancigsrévisiveis do acaso. Ele respondeu
gque 0s seus passos e 0s meus foram guiados peitoiné que as circunstancias que
pareciam ser guiadas pelo acaso eram em sua esgfnadas pelo lado ativo do
infinito. Ele chamava-o de intento.

“O que nos reuniu,” continuou, “foi o intento dofimto. E impossivel
determinar o que é esse intento do infinito, eaeskim la esta ele, tdo palpavel quanto
eu e vocé. Os feiticeiros dizem que ele é um tramaar. A vantagem dos feiticeiros é
saber que o tremor no ar existe, e aceitam issomsaimres complicacbes. Para 0s
feiticeiros ndo existe o ponderar, o imaginar,meeslar. Eles sabem que so lhes resta a
possibilidade de fundirem-se com o intento do itdine entdo apenas fazem isso.”
Nada poderia ser mais claro para mim que tais afd®ms. No que me dizia respeito, a
verdade do que ele me dizia era tdo auto evidargen§o me permitia ponderar como
afirmacfes absurdas como aquelas podiam ter s@adadionais. Eu sabia que tudo o
que don Juan estava dizendo-me ndo somente ereuigma, mas também que podia
ser corroborado pelo meu préprio ser. Sabia de tudae ele estava dizendo. Tive a
sensacgao de que experimentara cada item de sugéesc

Nada poderia ser mais claro para mim que tais afif®s. No que me dizia
respeito, a verdade do que ele me dizia era tam exitlente que ndo me permitia
ponderar como afirmacdes absurdas como aquelaarpddr soado tao racionais. Eu
sabia que tudo o que don Juan estava dizendo-meamiente era um truismo, mas
também que podia ser corroborado pelo meu prépricSabia de tudo o que ele estava
dizendo. Tive a sensacéo de que experimentarateadae sua descricao.

Nossa interacdo entdo terminou. Algo pareceu teicimado dentro de mim.
Naquele instante preciso o pensamento de que avaestando biruta cruzou minha
mente. Fora cegado por afirmacdes fantasticas @i pedo senso concebivel de
objetividade. Por causa disso, sai da casa de uam dpressadamente, sentido-me
ameacado até a alma por um inimigo invisivel. DoanJfoi comigo até meu carro,
inteiramente conscio do que acontecia em meu amteri

“N&o se preocupe”, disse ele colocando sua méao emambro. “Vocé ndo esta
perdendo o juizo. O que sentiu foi 0 toque gemtiindinito”.

Com o passar do tempo, eu tive condicbes de caaplooque don Juan disse

sobre seus dois professores. Don Juan Matus etaneate igual ao que ele descrevera



como sendo aqueles dois homens. Iria até mais |aimeEndo que ele era uma mistura
extraordinaria de ambos: de um lado, extremamemttaye introspectivo; de outro,
extremamente aberto e engracado. A afirmacéo mara@a sobre o que é um nagual,
feita por ele no dia em que nos conhecemos, é quaguoal € vazio, e que esse vazio
nao reflete 0 mundo, mas reflete o infinito.

Nada pode ser mais verdadeiro que essa referéuca duan Matus. Seu vazio
reflete o infinito. Nao existia 0 minimo de ostexda em todas as suas atitudes, e nem
ao menos qualquer afirmacéo egoista. Nao existiareor migalha seja de remorso seja
de ressentimento, de queixa. O seu era um vaziondguerreiro-viajante, amadurecido
até ao ponto de considerar que nada era garamtedconsiderar que a certeza ndo
existe. Um guerreiro-viajante que nao subestima em nsuperestima nada,
absolutamente nada. Um guerreiro quieto e dis@@bncuja elegancia é tdo extrema
gue ninguém, ndo importa o quanto tente, ird desoatmo toda aquela complexidade
podia estar nele reunida.



2

O Final de uma Era



Capitulo 04 - A Excessiva Preocupacao
com a Vida do Dia-a-dia

Fui a Sonora ver don Juan. Tinha que discutir cden & mais seério
acontecimento de minha vida na ocasido. Necessilavaeus conselhos. Quando
cheguei em sua casa, eu mal cumprimentei-o. Serges- relatei-lhe apressadamente
tudo o que me atormentava.

“Acalme-se, acalme-se”, disse don Juan. “Nada ged&io ruim assim”.

“O que esta acontecendo comigo, don Juan?” PeiigheteA minha pergunta
foi realmente eloquente.

“Essas séo as acfes do infinito”, replicou elegtAaconteceu com o seu modo
de perceber as coisas no dia em que nos encontr&weasnervosismo € devido a
percepcdo subliminar de que seu tempo terminoué \feecebeu isso, mas ndo esti
deliberadamente consciente do fato. Vocé sentes@naia do tempo, e iSso o torna
impaciente. Eu sei disso, pois 0 mesmo aconteaaigooe com todos os feiticeiros de
minha linhagem. Em certo momento, toda uma era arhanvida, ou nas deles, chegou
ao seu final. Agora € a sua vez. Seu tempo simpgletEnesgotou-se”.

Ele entdo exigiu um relato completo de tudo o g@eatontecera. Disse que
deveria ser um relato em que nao deveria ser anit@hhum detalhe. Ele ndo queria
uma descricdo superficial. Exigia que eu botasse foaa tudo o que estava causando
aquele impacto e complicando toda a minha vida.

“VYamos ter a nossa conversa pelo modo como é catzhem seu mundo, isto
€, seguindo todas as regras”, disse ele. “Entrernasino da conversa formal”.

Don Juan explicou-me que os xamas do México artagenvolveram a idéia
conversas formais versus conversas informais, eis@eam as duas como instrumentos
para ensinar e guiar seus discipulos. Conversasafsreram, para eles, sumarios que
faziam de tempos em tempos de tudo o que haviamaglwsou dito a seus discipulos.

Conversas informais eram elucidagcfes diarias nats @$ coisas eram explicadas sem



nenhuma referéncia a nao ser ao proprio fendbmeacegtava sendo cuidadosamente
examinado.

“Os feiticeiros nada guardam consigo mesmo”, cowiinele. “Esvaziar a Si
mesmo dessa maneira € uma manobra dos feiticéssis.os conduz a abandonar a
fortaleza do ‘self™.

Comecei minha histéria dizendo a don Juan queragnsitancias de minha vida
nunca permitiram-me ser introspectivo. Tao distane meu passado que eu pude
lembrar-me, minha vida diaria foi sempre cheiaaat#orda de problemas pragmaticos
que reclamavam minha interferéncia imediata pahacEma-los. Lembro-me de meu
tio favorito dizendo-me que ficava abismado pelt fde eu nunca ter recebido
presentes pelo Natal ou pelo meu aniversario.if& tvindo morar na casa da familia
de meu pai um pouco antes de fazer tal afirmachos@idarizava-se comigo pela
injustica de minha situacéo. Até mesmo pedia-meutieas, embora nada tivesse a ver
com 0 meu caso.

“Isso é revoltante, meu rapaz”, disse ele, tremat@emocao. “Quero que vocé
saiba que estarei cem por cento ao seu lado seer®r chegada a hora de reparar os
malfeitos”.

Ele insistia uma vez atras da outra que eu deper@oar as pessoas que fizeram
coisas erradas para comigo. Pelo que ele dissej fitgm a impresséo de que ele queria
que eu enfrentasse meu pai apontando-lhe aqueisascgue ele descobrira e que,
primeiro o acusasse de indoléncia e negligénciepeid, é claro, que o perdoasse. Ele
falhou por ndo perceber que eu ndo me sentia igguaist de maneira nenhuma. O que
ele pedia para que eu fizesse requeria uma natunteaspectiva de minha parte, a qual
me faria reagir as farpas de ter sido maltratadoojogjicamente, sempre que elas
fossem destacadas para mim. Garanti para meu gigrigupensar no assunto, mas nao
naquele momento, porque naquele mesmo instanteanmamorada, que estava me
esperando na sala de visitas, fazia sinais parauuoee apressasse.

Eu nunca tive a oportunidade de pensar sobre oprpraetera, mas meu tio
deve ter falado com meu pai, porque ele deu-me @septe, um pacote muito bem
embrulhado, com fita e tudo, e mais, com um cavtée estava escrito “Sinto muito”.
Eu, curiosa e ansiosamente, rasquei o papel doudtobEra uma caixinha de papeléo
com um lindo brinquedo dentro, um pequeno barco gora chavinha de corda junto,

colada a chaminé. Poderia ser usado para brincandguse tomava banho em



banheiras. Meu pai esquecera-se totalmente quea einfja quinze anos e que,
praticamente, ja era um homem.

Desde que eu atingira minha idade adulta sem pezaite, seriamente, realizar
qualquer introspecao foi sem ddvida uma auténtisédade quando um dia, anos mais
tarde, encontrei-me as voltas com uma estranhacdgit emocional, que parecia
aumentar com o passar do tempo. Descartei-a, imgidia a um processo natural da
mente ou do corpo que entra em acao periodicamsgitenenhuma razdo aparente, ou
que talvez seja provocada por processo bioquimierdro do préprio corpo. N&o
pensei nada mais sobre aquilo. A agitacdo, enteetaresceu e sua pressao forgou-me a
acreditar que eu chegara a um momento de minhaqudarequeria uma mudanca
drastica. Havia algo em mim que exigia uma reomgadio de minha vida. Esse
impulso para reorganizar tudo me era familiar. Has@ntido-o no passado, mas ele
esteve adormecido por um longo tempo.

Estava comprometido com o estudo de antropologgase compromisso era tao
forte que deixa-lo de lado néo fazia parte de mprioposta de mudanca drastica. Nao
ocorrera-me deixar de lado a escola e fazer ootsa cualquer, bem longe de LA.

Antes que eu empreendesse uma mudanca daquelaudagaqueria fazer certo
tipo de teste. Envolvi-me inteiramente num cursovedegio de uma escola de outra
cidade. O curso mais importante para mim era ontfte®@ologia, que seria ministrado
por um professor que era a mais famosa autoridadéndios da regido andina. Eu
acreditava que se focalizasse minha atencdo nalcestie uma area que era
emocionalmente acessivel a mim, teria uma melhortopidade em realizar sérias
pesquisas antropoldgicas de campo, quando chegaksea certa. Achava que meu
conhecimento da América do Sul me facilitaria otat;m com qualquer sociedade
indigena da regiao.

Ao mesmo tempo em que me matriculei no curso, guIsen emprego como
assistente de pesquisa de um psiquiatra que enado imais velho de um amigo meu.
Ele queria fazer uma analise consistente de tredb@dgumas fitas velhas onde foram
gravadas sessdes de perguntas e respostas comesrapamzocas a respeito de seus
problemas causados por excesso de trabalho naagsoglectativas ndo realizadas,
desentendimentos domésticos, namoros frustadgsetetcAs fitas foram gravadas ha
mais de cinco anos e seriam destruidas, mas asses thram marcadas com numeros
ao acaso, e seguindo uma tabela com tais numeréigsaeram escolhidas a esmo pelo

psiquiatra e seu assistente de pesquisa, para eaatguns trechos.



No primeiro dia de aula na nova escola, o profedsaintropologia falou sobre
sua boa fé académica e fascinou todos os alunoasuopo de seu conhecimento e
publicacbes. Ele era um homem alto e magro com cearenta e cinco anos e olhos
azuis inquietos. O que mais me impressionou enapaeencia fisica foi o fato de que
seus olhos pareciam enormes por causa das gresses tle seu 6culos de miope, e
também pelo fato de que um deles parecia giraresid® oposto ao do outro quando
ele movia a cabeca ao falar. Eu sabia que issgpoderia acontecer; era, entretanto
uma imagem muito desconcertante. Ele era extremamieem vestido para um
antropdlogo, que no meu tempo era alguém que seglim pela vestimenta super
comum. Como exemplo, posso citar que os estudamdsmmavam dizer que 0s
antropologos eram criaturas ocupadas em determiitide de tudo pelo carbono-14 e
gue nunca tomavam banho.

Por razbes que desconheco, entretanto, o que galmelistinguia ndo era sua
aparéncia fisica, ou sua erudi¢do, mas sim seu m@dalar. Pronunciava cada palavra
tdo claramente como eu nunca ouvira, e enfatizlEyaras delas alongando-as. Tinha
uma entonacdo marcadamente estrangeira, mas eugabiaquilo era uma afetacao.
Ele pronunciava certas frases como um inglés e®etymo um pastor protestante.

Fascinou-me a primeira vista, apesar de sua enpongosidade. Sua auto
importancia era tdo espalhafatosa que deixavardeosmda depois de cinco minutos do
comeco de sua aula, que eram sempre mostras barabast conhecimento apoiadas
por ousadas afirmagbes sobre si mesmo. Dominava sewintes de maneira
sensacional. Nenhum dos estudantes com quem ew®rsenwnao sentia outra coisa
sendo suprema admiracao por aguele homem extranadiiEu ansiosamente pensava
que tudo estava correndo muito bem, e que aquettamga para uma outra escola e
outra cidade iria ser ndo apenas facil e tranqiiks também extremamente positiva.
Gostei muito de meu novo ambiente.

No meu trabalho, tornei-me completamente envoliolm a tarefa de ouvir as
fitas, a ponto de entrar furtivamente no escrit@iouvir ndo apenas o0s trechos, mas
toda a fita. O que me fascinava mais que tudonfeioi, era o fato de que eu ouvia a
mim mesmo falando em cada um das fitas. Com o pdsasasemanas e ouvir mais e
mais fitas, minha fascinagéo transformou-se emaekido horror. Cada frase que era
pronunciada, inclusive as perguntas do psiquigiesecia minha. Aquelas pessoas
falavam das profundidades do meu proprio ser. Allsapque experimentei era algo

inteiramente novo para mim. Nunca pensara que edesge ser repetido



indefinidamente em cada homem ou mulher cuja vz doavada nas fitas. Meu senso
de individualidade, que foi plantado em mim desd®i mascimento, desmoronou-se
sob o impacto dessa descoberta colossal.

Iniciei entdo um processo odioso de auto restaardigéonscientemente fiz uma
tentativa absurda de introspeccao; tentei desvemamhe de meu dilema falando sem
parar comigo mesmo. Reorganizei em minha mentestadéases racionais possiveis
que poderiam reafirmar meu senso de identidadepeisl expressei-as em voz alta para
mim mesmo. Até mesmo experimentei algo bastantduelonario para mim: acordei a
mim mesmo varias vezes falando em voz alta duraete sono, discursando acerca de
meu valor e disting&o.

Entdo, em um dia terrivel, sofri outra exploséo taloNas horas silentes da
noite, fui acordado por umas batidas insistentesmenha porta. Ndo eram batidas
timidas, educadas mas eram o0 que 0s meus amigosiGam de “batidas da Gestapo”.
A porta estava quase vindo abaixo, depregando-seddradicas. Saltei da cama e
olhei pelo olho-magico. A pessoa que batia na prdaneu patréo, o psiquiatra. O fato
de ser amigo de seu irmd@o mais novo parecia téradoacom toda a cerimonia entre
nés dois. Ele transformou-se em meu amigo intimo senhuma hesitagéo, e ali estava
na porta de minha casa. Acendi a luz e abri a porta

“Entre, por favor”, disse eu. “O que aconteceu?”

Eram trés da manha, e por seu rosto livido e dhaga&s, percebi que ele estava
profundamente agitado. Entrou e sentou-se. Sedlhargualegria, sua cabeleira preta e
comprida, tudo estava espalhado em sua face. Bldigéva para isso e ndo tentava
pentear o cabelo para tras como sempre o fazigoEiava muito dele, pois era uma
versao mais velha de meu amigo de LA, com grossbgscelhas escuras, olhos
castanhos penetrantes, queixo quadrado, e labossay. Seu labio superior parecia
possuir uma dobra extra por dentro, e de vez emdqao sorrir de certa maneira, ele
dava a impresséao de ter o labio superior duplosé&epre comentava sobre a forma de
seu nariz, que ele descrevia como impertinente ledpe Eu achava que ele era
extremamente seguro de si, dogmatico a perder sta. iEle afirmava que em sua
profisséo, tais qualidades eram essenciais aosuces

“O que aconteceu!” Repetiu ele em de zombaria, semlabio superior duplo
tremendo incontrolavelmente. “Ninguém sabe o quarg@conteceu esta noite”.

Sentou-se numa cadeira. Parecia tonto, desorierpanimurando pelas palavras.

Levantou-se e foi até ao sofa, estirando-se nele.



“Eu néo apenas tenho responsabilidade sobre meienfes,” continuou, “mas
também pelas pesquisas, por minha mulher e méws fie agora recebo outra carga
desgracada e o pior € que eu mesmo sou o culpamiannha burrice em confiar numa
vagabunda estupida!l

“VYou dizer para vocé, Carlos”, continuou ele, “n@xiste nada mais
constrangedor, nojento, nauseante, que a insedad® das mulheres. Eu ndo sou
alguém que deteste as mulheres, vocé sabe disss! Ndsse momento tenho a
impressao de que cada uma dessas vagabundas saadE®, uma vagabunda. Vira
folhas e vil!”

Eu ndo sabia o que dizer. Tudo o que ele estaeadiizndo necessitava nem de
aprovacao e nem de negacdo. Eu ndo me atrevedhitainsente a contradizé-lo. Nao
tinha argumentos para tanto. Eu estava com muito.SQueria voltar para a minha
cama e continuar dormindo, mas ele continuou falaswino se sua vida dependesse
disso.

“Vocé conhece Theresa Manning, ndo conhece?” Pengime ele de um modo
forcado, acusatorio.

Por um instante, acreditei que ele estivesse m&aado de ter algo a ver com a
sua jovem e linda secretaria estagiaria. Sem mtedgo para responder, ele continuou
falando.

“Theresa Mannig é uma vagabunda. E uma simplériatB& mulher estupida e
sem consideragcdo que ndo tem outro incentivo ree e enrolar as pessoas com um
pouquinho de fama e notoriedade. Eu pensei quéost®e uma mulher inteligente e
sensivel. Pensei que ela tivesse alguma coisamalgwmpreensdo, alguma empatia,
algo que pudesse ser compartilhado, ou mesmo gl@angara si mesmo como um
tesouro. Eu ndo sei, mas esse € o retrato de snangge ela pintou para mim, quando
na realidade ela é indecente e degenerada, e mdé posso acrescentar, uma mulher
incuravelmente grossa”.

Enquanto ele continuava falando, uma estranha imag@mecou a emergir.
Aparentemente o psiquiatra tinha apenas tido umaexmpriéncia envolvendo sua
secretaria.

“Desde o dia em que ela comecou a trabalhar pama’,ncontinuou ele, “eu
percebi que ela sentia-se atraida sexualmente ipor mmas ela nunca manifestou isso.

Isso s6 era percebido nas indiretas e nos olhBegs, foda-se! Esta tarde eu me senti



doente e farto de tanto fingimento e fui diretcaaeunto. Subi até sua mesa e disse-lhe,
‘sei 0 que vocé quer, e vocé sabe o que eu quero...

Ele entdo comecou com uma enorme e elaborada datecéomo ele esforgou-
se para dizer a ela que a esperava em seu apaitadoeoutro lado da rua, as 23:30 e
gue ndo modificava suas rotinas para ninguém, euajue trabalhou, que bebeu vinho
até uma da manha, quando entdo foi para o quartdodwir. Ele mantinha um
apartamento no cidade bem como uma casa no sulmmfevivia com sua mulher e
filhos.

“Estava muito confiante de que tudo iria dar cestaque seria uma noite
memoravel,” disse ele suspirando. Sua voz adquiritom meloso de alguém que
confidenciasse algo muito intimo. “Cheguei até nesnentregar-lhe a chave do meu
apartamento,” disse ele com a voz em falsete.

“Muito obedientemente ela chegou as 11:30,” comtiniele. “Entrou no
apartamento usando a chave que lhe dei, e esgisagirpara quarto de dormir como
uma sombra. Isso excitou-me terrivelmente. Sabeaedg@ ndo iria representar nenhuma
dificuldade para mim. Ela sabia qual era o seu lp&pevavelmente ela pegou no sono
ao deitar-se na cama. Ou talvez tenha ficado v@MidEu fiquei envolvido em meu
trabalho, e ndo me importei com o que estivessatacendo com ela. Sabia que ela
estava no papo.

“Mas no momento em que fui para o quarto,” continale, com sua voz tensa e
contrita, como se tivesse sido moralmente ofenditlberesa pulou em cima de mim
como um animal e pegou meu pénis. Ela nem mesmdemdempo para colocar no
chdo a garrafa e os dois copos que estava segurdiv@oagilidade suficiente para
colocar no chdo meus dois copos de cristal semréuded. A garrafa rodou pelo
assoalho quando ela agarrou meus bagos como stosdesn pedras. Eu tentei bater
nela. Na verdade berrei de dor, mas isso nao aéetkla dava risadas como se tivesse
louca, pensando que eu estivesse me fazendo @mtatra sexy. Ela disse isso, como
para me conter”.

Balancando a cabeca com uma raiva contida, ele diss aquela mulher estava
tdo faminta sexualmente e era tdo egoista queenaa em consideracdo que o homem
necessita de um momento de paz, que necessitantiesgea vontade, como se
estivesse em casa, num ambiente amigo. Em lugamagtrar consideracdo e

compreensao, como exigia o seu papel, Theresa N@ahindbu 0s seus Orgaos sexuais



para fora de suas calgcas com a pericia de algu@ntivpsse feito isso centenas de
vezes.

“O resultado de toda essa merda”, disse ele, tieiminha sensualidade retraiu-
se com horror. Eu fiquei emocionalmente brocha. Mewupo abominou aquela
vagabunda instantaneamente. Mesmo assim, minhaduixdpediu-me de joga-la no
olho da rua”.

Ele disse que decidiu entdo que, em lugar de rficseravelmente vexado com a
sua impoténcia, como era a sua tendéncia, eléagéx sexo oral com ela, e fazer com
gue ela tivesse um orgasmo — ou seja, coloca-laseabcontrole — mas seu corpo
rejeitou aquela mulher tdo completamente que agée fazer aquilo.

“A mulher ndo era mais nem mesmo bonita”, disse “eb@s era uma mulher
comum. Quando vestida, seu vestido disfarcava enwelde suas ancas. Ela realmente
parecia OK. Mas quando nua, é um saco volumosame tranca! A elegancia que ela
mostra quando vestida é falsa. Nao existe”.

O veneno jorrava do psiquiatra numa quantidadesguaunca poderia imaginar.
Ele tremia de raiva. Ele queria desesperadamemnéegracalmo, e fumava um cigarro
atras do outro.

Ele disse que o sexo oral era muito mais enlougieece nauseante, e que ele
estava quase vomitando quando aquela vagabundadsaco em sua barriga, rolou-o
para fora de sua prépria cama fazendo com quea&dsecno chéo, e ainda chamou-o de
fresco e brocha.

Nessa altura de sua narrativa, os olhos do psiguedtavam flamejantes de
odio. Sua boca estava trémula. Ele ficou extreméardlido.

“Tenho que usar o0 seu banheiro”, disse ele. “Néoessmar um banho. Estou
fedendo a fumaca de cigarro. Acredite ou ndo, pegodem um cheiro de vagina”.

Ele chorava abertamente e eu daria qualquer coisauthdo para ndo estar ali.
Talvez fosse 0 meu cansaco, ou a natureza mesndérigaa voz, ou ainda a futilidade
daquela situacdo que tenha criado a ilusdo de wuéi@ estava ouvindo a voz de um
psiquiatra, mas sim a voz de um suplicante mascaleéuma de suas fitas reclamando
de um probleminha que foi transformado em algoospela repeticdo obsessiva do
mesmo. Meu tormento terminou por volta das novafida manha. Era hora de ir para
minhas aulas e hora para o psiquiatra ir emboex até onde havia se rebaixado.

Fui para a escola entdo com a enorme carga de nsieade que me queimava

por dentro, e com uma tremenda sensacado de dedcoafonpoténcia. L4 eu recebi o



golpe final, golpe que causou uma tentativa de enjpdrte de uma mudancga drastica
gue quase provocou meu colapso final. Nesse colafisoestava incluida nenhuma
parte de minha vontade, e ele surgiu como se 8vegl® programado de antemaéo,
sendo seu desenrolar acelerado por alguma causantiesida.

O professor de antropologia comecgou sua palesina som grupo de indigenas
do altiplano do Peru e Bolivia, os aymaras. Elenzha-os de “ei- Ma- ras”, alongando
0 home como se sua pronuncia daquele nome fosseadaerta em todo o mundo. Ele
disse que a preparacdo da chica, que é pronunctada “CHEE-cha”, mas que ele
pronunciava como “CHAHI-cha”, uma bebida alcodlieda do milho fermentado, era
do dominio de uma seita de sacerdotisas, cons@emidivinas pelos aymaras. Ele
disse, num tom de revelacdo, que tais mulheresartind seu cargo preparar o milho
cozido transformando-o numa papa a ser fermentadage faziam isso mastigando e
cuspindo o milho, adicionando a papa, desse mareiemzima que existe na saliva
humana. Toda a classe recolheu-se com um horr¢éidooguando ele mencionou tal
fato.

O professor pareceu estar se deliciando ao maxk®.dava risadinhas a
prestacdo. Era como um risinho desagradavel deelné liEle continuou dizendo que as
mulheres eram mastigadoras peritas, e chamava-a&s ‘@hahichas mastigadoras”. Ele
olhou para as pessoas da primeira fileira da salde estava sentada a maioria das
jovens alunas, e desferiu seu golpe de misericordia

“Tive o p-r-r-ivilégio”, disse ele com uma estrargr@onacao como se fosse um
estrangeiro, “de ser convidado a dormir com umantstigadoras chahi-cha. A arte de
mastigar a papa do chahi-cha faz com que elas wisam os musculos faciais e ao
redor da garganta ao ponto de que elas possammfiazavilhas com eles.”

Ele olhou para a sua platéia atonita e fez umaal@agisa, salpicando-a com os
seus risinhos maliciosos. “Estou certo de que vpegseberam o que insinuo,” disse
ele, e entdo comecou a dar acessos de risadagchisteé

Toda a classe ficou louca com as indiretas do gpsofe A palestra foi
interrompida por pelo menos cinco minutos de risaelaima enxurrada de perguntas
gue o professor declinou-se de responder, emitidios risinhos estupidos.

Eu senti-me tdo oprimido pela pressao das fitals Ipistoria do psiquiatra e
pelas “mastigadoras chahi-cha” do professor queantanada instantanea desisti do

emprego, da escola e voltei para LA.



“O que quer que tenha me acontecido por causaidoigsa e do professor de
antropologia”, disse para don Juan, “langou-me mstado emocional desconhecido.
Eu s6 posso chama-lo de introspecéo. Tenho falaaigo mesmo sem parar”.

“A sua doenca é muito simples”, disse don Juamedrelo de tanto rir.

Aparentemente deliciava-se com minha situacaouBraleleite do qual eu néo
podia participar, porque ndo encontrava nenhungagrale.

“Seu mundo esta chegando ao fim”, disse ele. “Bnodle uma era para vocé.
Vocé acha que o mundo que sempre conheceu ira-ldelggar uma vida tranquila,
sem nenhuma confuséo ou balburdia? Nao! Ele irfoomer-se sob seus pés e chicotea-

lo com sua cauda”.



Capitulo 05 - A Visdo que n&o Pude
Suportar

LA sempre foi um lar para mim. Minha escolha por bao foi por vontade
prépria. Para mim, permanecer em LA sempre foilovadente a ter nascido ali, talvez
mais que isso. Minha conexao emocional com a citladgeEmpre total. Meu amor pela
cidade de LA tem sido sempre tao intenso, tdo pdetenim, que nunca tive que
proclamar isso. Nunca tive que rever ou renova, issnais.

Eu tinha, em LA, minha familia de amigos. Eles epara mim parte do meu
ambiente mais préximo, isso significando que eaamstei totalmente, do mesmo modo
como aceitei a cidade. Um dos meus amigos certaaffemou, com certo tom de
brincadeira, que todos nés odiavamos uns aos ootnoalmente. Sem duvida, eles
podiam suportar eles mesmos tal espécie de semtimaris tinham a sua disposi¢ao
outros arranjos emocionais, aqueles representamtogapentes, esposas e maridos. Eu
tinha em LA apenas meus amigos.

Por razdes diversas, era o confidente de cada le®s. d&ada um deles despejava
em mim seus problemas e vicissitudes. Meus amigos &0 chegados a mim que eu
nunca considerava seus problemas e tribulacbes etgnoanormal. Podia conversar
durante horas com eles sobre as proprias coisasngudorrorizaram no caso do
psiquiatra e suas fitas.

Mais ainda, eu nunca percebera que cada um de meugos era
impressionantemente semelhante ao psiquiatra ecdespor de antropologia. Nunca
notara quéo tensos eles eram. Todos eles fumavanputgivamente, como 0
psiquiatra, mas isso nunca foi algo obvio para npiais eu fumava tanto quanto eles e
era igualmente tenso como eles. Seu falar afetelowgra coisa que nunca foi 6bvia
para mim, embora fosse um fato. Eles tinham o fal@noso do oeste americano, mas
nunca percebiam isso. Eu também nunca notara ssiasiacdes espalhafatosas sobre

uma sensualidade que eram incapazes de sentw,istlectualmente.



A confrontacao real comigo mesmo comec¢ou quandemtei o dilema de meu
amigo Pete. Ele veio ver-me, todo machucado. Tanhaca inchada, bem como o olho
esquerdo, que obviamente havia sido esmurradestg&a tornando-se azulado. Antes
que eu tivesse tempo de perguntar o que lhe a@vateele berrou para mim que sua
mulher, Patricia, fora a uma convencdo de correton®biliarios no fim de semana,
relacionada ao seu emprego, e que algo terriveltemera com ela. Pela aparéncia de
Pete, pensei que talvez a Patricia estivesse mathucada, talvez morta, por algum
acidente.

“Ela esta bem?”, perguntei, realmente preocupado.

“E claro que esta bem,” berrou ele. “Ela é uma leadeuma prostituta, e nada
acontece a esse tipo de mulher a ndo ser trassa, que elas realmente gostam!”

Pete estava p. da vida. Ele tremia todo, quaseutsimamente. Seu cabelo farto
e anelado estava todo espetado. Usualmente, elécaparos e alisava-os
cuidadosamente, com as suas ondas naturais nmdegat. Mas naquele momento ele
parecia tdo selvagem quanto um diabo da Tasmania.

“Tudo estava normal até hoje”, continuou meu amigd, esta manha, depois
gue terminei minha chuveirada, ela jogou uma toathaneu traseiro molhado, e isso
me fez perceber toda a merda! Percebi instantamtamee ela estava transando com
outro homem”.

Fiquei intrigado com a sua linha de raciocinio, egliphe mais informacgdes
sobre o ocorrido. Perguntei-lhe como jogar umahtogdoderia revelar alguma coisa
para quem quer que fosse.

“Pode nao revelar nada para patetas!” Disse eladido veneno. “Mas eu
conheco Patricia, e na quinta-feira, antes quéost® para a convencao dos corretores,
ela ndo seria capaz de jogar uma toalha! De fédonenca foi capaz de jogar uma
toalha durante todo esse tempo em que estamogsagdguém deve ter ensinado para
ela enquanto estavam nus! Por isso agarrei-a pefmigta e fiz com que ela vomitasse
toda a verdade! Ela esta transando com seu patréao!”

Pete disse que foi até o escritorio de Patriciataatisfacdo com o patrao dela,
mas que o homem era fortemente protegido por gicastas. Eles jogaram-no no
estacionamento. Ele queria quebrar as janelas aiée®, jogar pedras nelas, mas os
guarda-costas disseram que se ele fizesse aqisilgpara a cadeia, ou pior ainda,
poderia receber uma bala na cabeca.

“Foram eles que bateram em vocé, Pete?” Pergueei-|



“Nao”, disse ele, deprimido. “Eu andei um pouco snpela rua e entrei no
escritorio de uma loja de carros usados. Dei umn saccara do primeiro vendedor que
veio falar comigo. O homem ficou chocado, mas néaufcom raiva. Disse, ‘Calma,
senhor, calma! Temos uma sala para negociar.” Qutordei a dar um soco em sua
boca, ele ficou p. da vida. Era um cara alto, egatrme no olho e na boca deixando-me
fora de acdo. Quando voltei a mim”, continuou P&te, estava deitado no sofa do
escritorio. Ouvi o som de uma ambuléancia aproxirasal Sabia que ela estava vindo
buscar-me, por isso levantei-me e sai correndooi®efm ver vocé”.

Ele comegou a chorar incontrolavelmente. Depoisuficom vontade de
vomitar. Estava em frangalhos. Chamei sua mulhe@memenos de dez minutos ela
chegou em meu apartamento. Ajoelhou ao lado deeFjet®u que amava apenas a ele,
e que tudo o que fizera foi imbecilidade dela, e g@amor deles era questao de vida ou
morte. Os outros eram nada. Ela nem mesmo lemieadeies. Ambos choraram até
ndo mais poder e, é claro, cada um perdoou o oBfaWicia estava usando Oculos
escuros para esconder o hematoma de seu olhamdireie Pete a tinha acertado — ele
era canhoto. Os dois esqueceram-se de minha pagsegiando sairam, nem mesmo
perceberam que eu estava ali. Simplesmente caramhpara fora do apartamento,
deixando a porta aberta, abragando um ao outro.

A vida parecia continuar para mim do mesmo modaeaiapre. Meus amigos
agiam para comigo do mesmo modo como sempre aghasi.estdvamos, como era
usual, envolvidos em ir a festas, ao cinema, owplsismente “mascando fumo”, ou
entdo procurando restaurantes que ofereciam “tudaeovocé aglentar comer” pelo
preco de uma refeicdo. Entretanto, a despeito gsesaionormalidade, um fator novo e
estranho parecia ter entrado em minha vida. Comoinghividuo que estivesse
experimentando aquilo, parecia-me que, repentinenen minha mente tornara-se
extremamente estreita. Comecei a julgar os meugosniio mesmo modo que julgara o
psiquiatra e o professor de antropologia. Quemeeraafinal de contas, para julgar
quem quer que fosse?

Senti um enorme senso de culpa. Julgar meus amrigosum estado de espirito
antes desconhecido por mim. Mas 0 que eu cons@&®vainda pior era que eu nao
apenas estava julgando-os, eu estava descobriredgegs problemas e tribulagbes eram
extremamente banais. Eu era 0 mesmo homem; el@sosranesmos amigos. Eu havia

escutado suas queixas e os relatos de sua situegéenas de vezes, e nunca sentira



nada a ndo ser uma profunda identificacdo com @ugeeque escutasse. Meu horror ao
descobrir esse novo estado de espirito em mim mesgevastador.

O aforismo de que uma desgraca nunca vem sO n&igpaer mais verdadeiro
naquele momento de minha vida. A desintegracad detaneu modo de vida surgiu
guando meu amigo Rodrigo Cummings pediu-me pagli®ao aeroporto de Burbank;
dali ele iria voar para NY. Agquela era uma manohtato dramatica e desesperada que
ele fazia. Ele considerava uma desgraca ficar ensdrA nada para fazer. Para o resto
de seus amigos era uma grande piada o fato delguewa tentado varias vezes ir
dirigindo seu carro até NY e que cada vez que ‘ant&eu carro enguicava. Certa vez
ele conseguira chegar tao distante quanto a Cdia&alt Lake antes de seu carro pifar;
o motor fundira. Teve que abandona-lo ali. A maiarte das vezes seus carros pifavam
nos subdrbios de LA.

“O que acontece com seus carros, Rodrigo?” perglingeerta vez, levado por
uma sincera curiosidade.

“Néao sei”, replicou ele com um senso velado de aulp entdo, com uma voz
que parecia a de um professor de antropologia arpaeel de pregador protestante, ele
disse, “Talvez seja porgue quando estou na esteadacelero muito o carro porque me
sinto livre. Usualmente abro todas as janelas. d>dst sentir 0 vento soprando em
minha cara. Sinto-me como um menino em busca aenalgo”.

Era Obvio para mim que seus carros, que quase seempm furrecas, nao
tinham mais condi¢cdes de desenvolver velocidades & eles entdo simplesmente
fundiam os motores.

Da Cidade de Salt Lake, Rodrigo retornou para LAca®na. E claro que ele
poderia ter ido para NY de carona, mas isso nasopgsor sua cabeca. Rodrigo parecia
aflito pela mesma coisa que me afligia: uma paix@onsciente por LA, o que ele
negava com toda sua forcga.

De outra vez seu carro estava em excelentes casdmécanicas. Poderia fazer
a viagem tranguilamente, mas Rodrigo parecia naeetghuma condicao de sair de LA.
Ele dirigiu até San Bernadino, onde queria assastim filme — Os Dez Mandamentos.
Esse filme, por razbes que s6 Rodrigo conhecigpetewa nele uma insuportavel
nostalgia por LA. Ele regressou e chorou, dizen@ogue a desgracada daquela cidade
de LA construira uma cerca ao seu redor e nao veigae ele a transpusesse. Sua

mulher ficou toda alegre por ele ndo ter ido e ra@orada Melissa ficou mais feliz



ainda, embora tenha também ficado chateada pquéedevolver os dicionarios que ele
Ihe dera.

Sua ultima tentativa desesperada de chegar até d¥Yaywédo tornou-se ate
mesmo dramatica porque ele teve que pedir dinhemnprestado para comprar a
passagem. Ele disse a esse respeito, uma vez gtiamdi a intencdo de pagar a divida,
gue estava dispondo as coisas para ndo mais ragress

Coloquei as suas malas em meu carro e dirigi-ma @areroporto de Burbank.
Ele disse que o0 avido sO sairia as dezenove hBessava pouco do meio dia, e ele
tinha muito tempo para assistir a um filme. Alémssdi ele queria dar uma ultima
olhadela na Hollywood Boulevard, o centro de nosgiss e de nossas atividades.

Fomos assistir a um filme épico em tecnicolor eer@ma. Era um filme
demorado e cansativo que parecia ter prendidongé@dede Rodrigo. Quando saimos do
cinema, ja estava escurecendo. Eu corri para Bkrbarmeio de um pesado trafego.
Ele exigiu que fossemos pela via comum e ndo pékeeway, que estaria
congestionada naquela hora. O avido acabara datdevebo quando chegamos no
aeroporto. Essa foi a ultima gota d’agua. Subméssierrotado, Rodrigo foi até a um
guiché para apresentar sua passagem e recebeinseuradde volta. O caixa escreveu
seu nome e |lhe deu um recibo e disse que o dinkerra devolvido dentro de seis a
doze semanas do Tennessee, onde estavam localzadssritérios de contabilidade
da companhia aérea.

Regressamos ao prédio de apartamentos onde nésndodsamos. Uma vez
que ele ndo se despedira de ninguém desta vezmdenaehumilhacdo, ninguém nunca
soube que ele tentara mais uma vez sair de LA.iéalalha foi ele ter vendido seu
carro. Ele pediu-me para dirigir até a casa de paiss porque seu pai iria dar-lhe o
dinheiro que gastou na passagem. Seu pai tinhadedde tanto tempo atras quanto eu
me lembro, a pessoa que amparava Rodrigo em tedatsiacdes problematicas em que
ele se metia. O seu slogan era “Nao tenha medajgeo8enior esta aqui!” Depois de
ouvir o pedido de empréestimo de Rodrigo para pag#o empréstimo, o pai olhou
para meu amigo com a expressdo mais triste quarsaig vira. Ele mesmo estava
passando por dificuldades financeiras terriveis.

Colocando o brago ao redor dos ombros do filho,dedse, “Eu ndo posso te
ajudar desta vez, meu rapaz. Agora vocé devendéddo, pois o Rodrigo Senior nao

esta mais aqui.”



Eu desesperadamente queria identificar-me com mmegoa sentir seu drama
como sempre acontecia, mas nado consegui. Eu afmrsizei-me no que dissera seu
pai. A sua afirmacao pareceu-me tao definitivagpleanizou minha atencao.

Busquei entdo, avidamente, pela companhia de dam Deixei tudo pendente
em LA e me mandei para Sonora. Disse-lhe sobrerang® estado de espirito que
apareceu em mim com respeito aos meus amigos. gologde remorso, disse que
comecara a julga-los.

“Néao fiqgue estressado com bobagens,” disse don dakmamente. “Vocé ja
sabe que toda uma era de sua vida esta terminaadogla ndo termina realmente antes
da morte do rei.”

“O que vocé quer dizer com isso, don Juan?”

“Vocé é o rei e é exatamente como seus amigoss&vesdade faz vocé tremer
dos pés a cabeca. Uma coisa que vocé pode fazeitéra valor aparente disso, o que,
é claro, vocé nao pode fazer. A outra coisa qué yoce fazer é dizer, ‘ndo sou assim,
nNao sou assim,’ e repetir para vocé mesmo quen@c@ assim. Eu garanto para voceé,

entretanto, que chegard um momento em que vopericgber que € assim.”



Capitulo 06 - O Encontro Inevitavel

Havia algo que me atormentava continuadamente@®ide minha mente: tinha
gue responder a uma carta muito importante qudeeagee tinha que fazé-lo a qualquer
custo. O que me impedia era uma mistura de indsléam profundo desejo de ser
agradavel. O meu amigo antropologo responsavelnpar encontro com don Juan
havia-me escrito uma carta ha uns dois meses &@dxia saber como iam meus
estudos de antropologia, e insistia para que esefosita-lo. Escrevi trés cartas em
resposta. Ao reler cada uma delas, achei-as t@sbarsubservientes que rasguei todas
elas. Nao conseguia exprimir numa carta minha pd#ugratiddo, meus profundos
sentimentos por ele. Minha demora em respondeigainava, era devido a decisdo
genuina de ir visita-lo e dizer pessoalmente oepti@va fazendo com don Juan Matus,
mas adiava uma vez atrds da outra minha viagenment@rmpor ndo ter certeza do que
estava fazendo com don Juan. Queria poder algurmakdrar resultados palpaveis ao
meu amigo. Do jeito que estava, eu tinha apenaseess de possibilidades, os quais,
ao seus olhos exigentes, ndo eram trabalhos afigipms de campo de maneira
nenhuma.

Um dia descobri que ele havia morrido. Sua morte troexe uma dessas
perigosas depressdes silenciosas. Eu ndo tinha expnionir o que estava sentindo pois
nao conseguia formular inteiramente em minha memjee sentia. Era uma mistura de
melancolia, depressao e abominacéo para comigo engsmnéo ter respondido a carta,
por nao ter ido visita-lo.

Fui visitar don Juan logo depois disso. Ao chegaisaa casa, sentei-me em um
dos engradados do caramanchéo e tentei buscarlaasagaque ndo soassem como
banalidades para contar a ele meu sentimento dess&o com respeito a morte do
amigo. Por razbes incompreensiveis para mim, dan 3abia qual era a origem de

minha tormenta e a razao 6bvia de minha visita.



“Sim”, disse don Juan secamente, “eu sei que sagoara antropologo que
guiou vOocé para que se encontrasse comigo, morreu”.

Sua afirmacao sacudiu-me dos pés a cabeca.

“Vi sua morte aproximando-se ha muito tempo atEasaté mesmo falei com
vocé a respeito dela, mas vocé nao deu atencahobemnteza de que vocé nem mesmo
lembra-se disso”.

Eu lembrava de cada palavra que ele dissera, masnéb fizeram nenhum
sentido para mim quando ele as pronunciou. Don Afamara que um evento
profundamente relacionado com 0 nosso encontro,guasao fazia parte dele, foi o
fato dele ter visto 0 meu amigo antrop6logo comchamem que estava morrendo.

“Vi a morte como uma forca externa que ja estavandb seu amigo”, dissera-
me ele. “Cada um de nés tem uma fissura energéinca,brecha energética abaixo do
umbigo. Essa brecha, que os feiticeiros chamanemt#af est4 fechada quando estamos
na flor da idade”.

Ele disse que, normalmente, tudo o que é discérmbseolhos de um feiticeiro é
um local levemente descorado no brilho entdo egbreado da esfera luminosa. Mas
guando o homem est4 morrendo, a fenda torna-sebakjante aparente. Ele garantiu-
me que a fenda de meu amigo estava bastante aberta.

“Qual é o significado de tudo isso, don Juan”, patgi perfunctoriamente.

“O significado € algo bastante letal”, replicou.€¥® espirito estava mostrando
para mim que algo estava chegando ao seu fingheBsei que fosse minha vida que
estivesse terminado, e aceitei o fato tdo elegartmuanto pude. SO percebi muito,
muito mais tarde que ndo era a minha vida que &sfa@gando ao fim mas sim minha
inteira linhagem.”

Eu ndo entendia nada do que ele estava falandoctfae poderia eu levar a
sério tudo aquilo que ele dizia? No que me dizpe#eo, aquilo era, naquela época em
que ele falou, como tudo o mais em minha vida: ap@alavras.

“Seu proprio amigo disse-lhe, ndo com tantas patawjue estava morrendo”,
disse don Juan, “Vocé percebeu o que ele estawmdbzdo mesmo modo como
percebeu o que eu disse, mas preferiu, nos das,agsorar o que estava sendo dito”.

N&o tive nenhum comentario para fazer. Fiquei agdtado pelo que ele disse.
Queria enfiar minha cabeca no caixote onde estentado, desaparecer, ser tragado

pela terra.



“N&o é por culpa sua que vocé ignora coisas comsa’ esontinuou ele, “E a sua
mocidade. Vocé tem muitas coisas para fazer, ngeitde ao seu redor. Vocé néo fica
permanentemente alerta. De qualquer modo, vocéaraprendeu como ficar alerta.”

Com o intuito de defender o ultimo baluarte de rmesmo, ou seja, a idéia que
eu era observador, eu destaquei tal fato parawkimrdo caso de situacdes de vida ou de
morte que requeriam minha presenca de espiritgintia. Nao tratava-se do fato de
que me faltava a capacidade de estar alerta, mas me faltava era a orientacdo que
me permitisse fixar apropriadamente uma lista deridades; desse modo, nada era
importante ou sem importancia para mim.

“Estar alerta ndo € a mesma coisa que ser observdise don Juan. “Para 0s
feiticeiros, estar alerta significa perceber ausxtdo mundo do dia-a-dia que parece
irrelevante na interacdo do momento. Na viagemvggé fez com seu amigo antes de
encontrar-me, vocé percebeu apenas os detalhesrgmedbvios. Vocé ndo percebeu
como sua morte estava absorvendo-o, mas ainda, adgorem vocé sabia disso”.

Comecei a protestar, dizendo-lhe que aquilo ndwerdade.

“Nao esconda-se atras de banalidades,” disse etetorm de acusacao. “Fique
de pé. Ainda que apenas pelo momento em que vdefa eOmigo, assuma a
responsabilidade por aquilo que vocé sabe. Naoeseama textura irrelevante do
mundo ao seu redor, irrelevante com relacdo aoegtée acontecendo. Se vocé nao
estivesse tao interessado em vocé mesmo e emrsdlsnpas, voceé teria percebido que
aguela era a ultima viagem de seu amigo. Teriadootgie ele estava fechando suas
contas, visitando pessoas que Ihe haviam ajudadpedindo-se delas.

“Seu amigo antropologo falou comigo certa vez,” toarou don Juan,
“Lembrava-me dele tdo claramente que nao fiquei nenpouco surpreso quando ele
trouxe vocé para encontrar-me naquele terminal mbué. Eu ndo pude ajuda-lo
guando falou comigo. Ele ndo era o homem que exupea, mas eu desejei-lhe o bem
a partir do meu vazio de feiticeiro, a partir dounsééncio de feiticeiro. Por essa razao,
sei que em sua ultima viagem, ele estava agrade@ngdessoas que se destacaram em
sua vida.”

Admiti para don Juan que ele tinha toda razao, apomteceram vérias coisas
gue eu tinha percebido, mas nada significaram pémano momento, tais como, por
exemplo, o éxtase de meu amigo ao apreciar a pamsag nosso redor. Ele parava o
carro apenas para ficar olhando, durante horas, agi montanhas distantes, ou o leito

de um rio, ou o deserto. Fiz pouco caso daquiloardo tratar-se de sentimentalismo



idiota de um homem de meia idade. Cheguei até mastao algumas dicas para ele no
sentido de que, talvez, ele estivesse bebendo mEl® entdo disse-me que em
situacOes tristes a bebida proporciona um poucpatee isolamento, um momento
suficientemente longo para saborear-se algo quearmais se repetiria.

“Aquela viagem foi, de fato, apenas para os olhosselu amigo”, disse don
Juan. “Os feiticeiros fazem viagens semelhantesl@&mada conta exceto o que seus
olhos podem absorver. Seu amigo estava descaregbndi mesmo tudo o que era
supérfluo”.

Confessei a don Juan que eu tinha desconsidergde ele dissera a respeito da
morte do meu amigo porque, em um nivel desconhe@dosabia que aquilo era
verdade.

“Os feiticeiros nunca dizem coisas supérfluas”séisle. “Tenho o maior
cuidado ao dizer coisas para vocé como também @aaguer outra pessoa. A
diferenca entre mim e vocé € que eu ndo tenho nertempo disponivel e ajo de
acordo com isso. Vocé, por outro lado, acreditatgoetodo o tempo do mundo, e age
de acordo com isso. O resultado final de nossogodamentos individuais é que eu
meco tudo o que fago ou digo e vocé nao”.

Concordei que ele estava certo, mas assegureidbBeoqque quer que ele
estivesse dizendo para mim, ndo aliviava a mingastia, ou minha tristeza. Botei para
fora entdo, descontroladamente, cada nuanca de seatimentos confusos. Disse-lhe
que nao estava pedindo seu conselho. Queria queeetkesse uma receita de feiticaria
para acabar com minha angustia. Acreditava queesst realmente interessado em
receber dele uma espécie de relaxante natural, allanv organico, e disse isso para
ele. Don Juan balancou a cabeca como se ndo asssdito que ouvira.

“Vocé é o maximo”, disse ele. “Ja, ja vai queree gu dé para vocé um remédio
feiticeiro para remover tudo o que estiver chatedhd, sem que vocé tenha que fazer
nenhum esforco — apenas o esfor¢co de engolir oregeber. Quanto mais amargo,
melhor o resultado. Esse é o seu lema de homerardaldVocé quer resultados — uma
pocao e vocé esta curado.

“Os feiticeiros véem as coisas de modo diferentetitinuou don Juan. “Uma
vez que eles nunca dispdem de tempo, eles se @imdéate ao que se encontra a sua
frente. Sua tormenta € o resultado de sua faltssdieiedade. Vocé ndo teve a
sobriedade necessaria para agradecer seu amigtaa@rite. Isso acontece a cada um

de nés. Nés nunca exprimimos o que sentimos, edgugneremos fazé-lo ja € muito



tarde, porque ficamos sem tempo. N&ao foi s6 segaume ficou sem tempo. Vocé,
também, ficou sem tempo. Vocé deveria ter agraddbiel profusamente no Arizona.
Ele teve o trabalho de rodar com vocé, e entend&@ounaquele terminal de 6nibus, ele
deu para vocé o melhor presente de sua vida. Mamameento em que vocé deveria
agradecé-lo, vocé ficou com raiva dele — vocé comegjulgé-lo, ficou chateado com
ele, ou 0 que seja. E depois vocé adiou sua @s#a. O que na verdade vocé adiou foi
apresentar seus agradecimentos a ele. Agora vocénefantasma preso em seu rabo.
Vocé nunca terd como pagar o que lhe deve.”

Entendi a imensidade do que ele estava dizendmugua havia examinado
minhas a¢bes sob tal luz. De fato, eu nunca agrad@enguém, jamais. Don Juan
aprofundou ainda mais sua punhalada.

“Seu amigo sabia que estava morrendo”, disse Ele.thandou para vocé uma
Gltima carta para descobrir o que vocé andava €azehalvez sem que soubesse, ou
que vocé soubesse, vocé tenha sido seu Ultimormpensal’.

O peso das palavras de don Juan foi muito altorpatgs ombros. Desmoronei.
Senti que deveria jogar-me no chdo. Minha cabegevai Talvez fosse o por do sol.
Cometi o terrivel engano de chegar na casa de ulmguase a noitinha. O por do sol
era de um dourado estonteante, e os reflexos nagni@as nuas a leste da casa de don
Juan eram dourados e de cor purpura. O céu naa tielm mesmo uma pitada de
nuvem. Nada parecia mover-se. Era como se 0 muneioo estivesse escondido, mas
sua presenca era devastadora. A quietude do dekei$mnora era como uma adaga.
Ela penetrou fundo até meus 0ssos. Eu queriasagar meu carro e sumir. Queria
estar na cidade, perdido em meio ao seu barulho.

“Vocé estd sentindo o gosto do infinito”, disse ddoman com grave
determinacdo. “Eu sei disso, por que ja passei pelsma situacdo. Vocé quer fugir,
mergulhar em algo humano, quente, contraditériipédo, o que importa? Vocé quer
esquecer a morte de seu amigo. Mas o infinito réiwatli Sua voz tornou-se mais
suave. “Ele agarrou-lhe com suas garras impiedosas”

“O que posso eu fazer agora, don Juan?” Perguntei.

“A Unica coisa que vocé pode fazer”, disse don Juanmanter fresca a
memoria de seu amigo, manté-la viva para o restuderida ou talvez mais além. Os
feiticeiros exprimem, dessa maneira, 0s agradedoseque eles ndo mais possam
verbalizar. Vocé pode pensar que isso é besteigs 150 € que o0s feiticeiros

consideram o melhor que podem fazer”.



Foi minha propria tristeza, sem duvida, que me gensar que 0 sempre
entusiasmado don Juan estava téo triste quantoesmon Descartei tal pensamento
imediatamente. Aquilo ndo era possivel.

“A tristeza, para os feiticeiros, ndo € algo peBsdésse don Juan, irrompendo
de novo em meus pensamentos. “N&o é propriamesteza. E uma onda de energia
gue vem das profundezas do cosmos, e atinge dseii@s quando eles estao
receptivos, quando eles sdo como radios, capazespti as ondas de radio.

“Os feiticeiros dos velhos tempos, aqueles que dezam o plano geral da
feiticaria, acreditavam que a tristeza que existaimiverso € como uma for¢ca, como
uma condicdo, como uma luz, como o intento, e Qs&a €forca perene age
especialmente sobre os feiticeiros porque elesnm@is possuem escudos protetores,
defensivos. Eles ndo sdo capazes de se escond&d@smda seus amigos, de seus
estudos. Eles ndo podem se esconder atras do amdo, 6dio, ou da felicidade, ou da
miséria. Eles ndo podem se esconder atras de nada.

“A condicdo dos feiticeiros”, continuou don Juad,due a tristeza, para eles, €
abstrata. Ela ndo € fruto da cobica ou da faltaaldema coisa, ou fruto da auto
importancia. Nao é fruto do mim. Ela vem do infiniA tristeza que vocé sente por ndo
ter agradecido seu amigo j& esta pendendo paraiesgsao.

“Meu professor, o nagual Julian,” continuou elera“@m ator fabuloso. Ele
realmente trabalhou profissionalmente no teatre. tlha uma histéria favorita que
contava em suas apresentacdes teatrais. Ele uslacareme em situagbes de terrivel
angustia com ela. Dizia que aquela era uma hispiaia 0s guerreiros que possuiam
tudo e ainda assim sentiam a agulhada da tristézarsal. Eu sempre pensava que ele
estivesse contando aquilo para mim, pessoalmente.

Don Juan entdo parafraseou seu professor, dizeedpima historia referia-se a
um homem que sofria uma profunda melancolia. Etesaidou os melhores médicos de
sua época e cada um deles fracassou em tentar-lajutée finalmente foi ao
consultério de um médico eminente, um curador desl O médico sugeriu que seu
paciente talvez pudesse encontrar um consolo,i dd sua melancolia, no amor. O
homem respondeu que 0 amor néo era problema para glie ele talvez fosse a pessoa
mais amada em todo o mundo. A sugestdo seguintmétlico foi que ele, talvez,
devesse viajar para conhecer outras partes do m@hdmmem respondeu que, sem
exagero nenhum, esteve em todos os lugares do m@dmédico recomendou

‘hobbies’ como artes, esportes, etc. O homem rekponada sugestdo do médico com



as mesmas palavras: tinha feito tudo aquilo e néorgrara alivio. O médico suspeitou
gue o homem talvez fosse um mentiroso incuraved. ido poderia ter feito todas
aquelas coisas, como afirmava. Mas sendo um boadayro médico teve um insight
final.

“Ah!” Exclamou ele. “Tenho a solugéao perfeita pa@cé, senhor. Vocé deve
assistir ao espetaculo do maior comediante daidagia. Ele ir4 deliciar vocé de tal
maneira que vocé ir4 esquecer cada pedacinho deelaacolia. Vocé deve assistir ao
espetaculo de ‘O Grande Garrick!”

Don Juan disse que o homem olhou para o médicoacerpressao mais triste
que possa ser imaginada, e disse, “Doutor, se é&ssaua recomendacdo, eu estou

perdido. Nao tenho cura. Eu sou ‘O Grande Garfick.’



Capitulo 07 - O Ponto Critico

Don Juan definiu o siléncio interior como um estadoticular de ser onde os
pensamentos sao eliminados e a pessoa entdo agér @ um nivel diferente daquele
da percepcao do dia-a-dia. Ele enfatizou que agdénterior significa o cancelamento
do dialogo interno — o companheiro perene dos pesises — e que desse modo era um
estado de profunda quietude.

Os feiticeiros antigos, “disse don Juan”, chamawarsiléncio interior a esse
estado porque € um estado onde a percepcao nauddepes sentidos. O que funciona
durante o siléncio interior € uma outra faculdade g homem possui, a faculdade que
faz dele um ser magico, a mesma faculdade queifpoinsida, ndo pelo proprio homem,
mas por uma espécie de influéncia externa.”

“Que influéncia externa é essa que suprimiu a facld magica do homem?”
perguntei.

“Esse € um topico para futura explanacéo,” replidon Juan, “ndo esta sendo
objeto de nossa presente discussdo, embora eleasggEdade o0 aspecto mais sério da
feiticaria dos xamas do México antigo.

“O siléncio interior”, continuou ele, “é a platafea da qual tudo o mais é
projetado pela feiticaria. Em outras palavras, todque fazemos nos conduz a essa
plataforma, que, como tudo o mais no mundo dogdé@ibs, ndo revela a si mesmo a
menos que algo gigantesco nos sacuda”.

Don Juan disse que os feiticeiros do México ardigmitetaram um sem numero
de caminhos para sacudi-los, a si mesmos ou asoutaticantes de feiticaria, dos pés a
cabeca com a finalidade de conduzi-los ao cobigastado de siléncio interior.
Consideravam gque os atos mais disparatados, geeigrar ndo ter nada a ver com a
busca do siléncio interior, tais como, por exempldar de cachoeiras ou passar a noite
dependurado de cabeca para baixo do ramo maideali;ma arvore, eram pontos chave

que despertavam-no.



Seguindo as bases racionais dos feiticeiros do ddéatigo, don Juan afirmava
categoricamente que o siléncio interior era algamadavel, algo que pode ser
desenvolvido aos poucos. No meu caso, ele esf@gqara guiar-me no sentido de
construir um nudcleo de siléncio interior em mim mes e depois adicionar a ele,
minuto a minuto, novas por¢des pela pratica em ocaolaento oportuno. Ele explicou
gue os feiticeiros do México antigo descobriram gada individuo tem um limiar
diferente de siléncio interior em termos de tempep significando que o siléncio
interior deve ser mantido por cada um de nds poperiodo de tempo correspondente
ao seu limiar particular antes que possa funcionar.

“Qual é o sinal que indica que o siléncio intedsteja funcionando, don Juan?”
Perguntei.

“O siléncio interior comeca a funcionar a partir domento em que comeca a
ser acumulado”, replicou ele. “O que os antigosickros buscavam era o resultado
final, dramatico, definitivo de se atingir o limiandividual do siléncio. Alguns
praticantes muito talentosos necessitam apenadgdesaminutos de siléncio para
atingir o cobicado gol. Outros, menos talentos@gessitam de longos periodos de
siléncio, talvez mais de uma hora de quietude cetapantes de atingir o fim desejado.
O resultado desejado é o que os feiticeiros chadeparar o mundo, momento em que
tudo ao nosso redor deixa de ser o que sempre foi.

“Esse € 0 momento em que os feiticeiros retornamerdadeira natureza do
homem,” continuou don Juan. “Os feiticeiros tamlE#ramavam-no de liberdade total.
Ele € o momento em que o homem escravo transfoenmm-homem livre, capaz de
feitos de percepcéo que desafiam nossa imaginangio.!

Don Juan assegurou-me que o siléncio interior évemida que conduz a
verdadeira suspensdo do julgamento — a um moment@ue os dados sensoriais
emanados do universo ao largo cessam de ser itmips pelos nossos sentidos; um
momento em que a cogni¢do cessa de ser a forca cual, através do uso e repeticao,
é tecida a natureza do mundo.

“Os feiticeiros necessitam de um ponto critico mgestar o funcionamento do
siléncio interior”, disse don Juan. “O ponto cadtié como a massa que 0 pedreiro
coloca entre os tijolos. S6 quando a massa sec& @gjtijolos soltos transformam-se
numa estrutura”.

Desde o inicio de nossa associacdo, don Juan égnc@m mim o valor, a

necessidade do siléncio interior. Eu fiz 0 melhosgivel para seguir suas sugestdes



para acumular o siléncio interior, segundo por sdgu Eu ndo tinha nem modo de
medir o efeito dessa acumulagdo e nem tive nenheia de julgar se atingi ou nao
qualquer limiar. Eu apenas aspirava evasivamenieaar o siléncio interior, nao

apenas para satisfazer don Juan, mas porque @ at@cumular tornou-se um desafio
em si mesmo.

Um dia, eu e don Juan passeavamos despreocupadgrenpraca principal de
Hermossilo. Era no inicio de uma tarde de um dlgdado. O ar estava quente e seco e
realmente muito agradavel. Havia grande niumeroedeqas passeando pelo local. A
praca possuia lojas ao seu redor. Eu havia estadéeemossilo muitas vezes, e mesmo
assim nunca notara a existéncias das lojas. Sal@aelas ali estavam, mas a sua
presenca nao era algo que eu conscientemente peréabndo teria condicbes de
desenhar um mapa da praca mesmo se minha vidadgsgendisso. Naquele dia,
enquanto andava com don Juan, tentava localizatesmtificar as lojas. Procurava
alguma coisa para usar como artificio mnemonicoiqaeativar minha lembranca no
caso de necessidade futura.

“Como ja disse para vocé muitas vezes anteriorfemtisse don Juan,
sacudindo-me para fora de minha concentragao, “fetieeiro que conheco, homem
ou mulher, cedo ou tarde atinge um ponto criticcsamvida”.

“Vocé quer dizer que eles sofrem um colapso memtal,algo parecido?”
Perguntei.

“Nao, nao”, disse ele, rindo. “Colapsos mentaisr@n nas pessoas auto
indulgentes. Os feiticeiros ndo sdo pessoas. Oequeguero dizer é que em dado
momento a continuidade de suas vidas tem que séraypa para que o siléncio interior
possa ser instalado, tornando-se uma parte atigaageestruturas.

“E importante, muito importante,” continuou don du%jue vocé mesmo atinja
deliberadamente o ponto critico, ou que vocé oastiéicial e inteligentemente.”

“O que vocé quer dizer com isso, don Juan?” pegjuifisgado pelo seu
raciocinio intrigante.

“Seu ponto critico,” disse ele, “é interromper stida como vocé a conhece.
Vocé fez tudo o que eu disse para vocé fazer, aetoscuradamente. Se vocé é
talentoso, nunca o demonstrou. Esse parece ser @stlw. Vocé ndo é vagaroso, mas
age como se fosse. Vocé é muito seguro de si mesagage como se fosse inseguro.

Vocé nao é timido e mesmo assim age com se teraggsssoas. Tudo o que vocé faz



aponta para uma mesma direcdo: VOCEé necessita racaira tudo isso,
impiedosamente.”

“Mas de que modo, don Juan? O que vocé tem em Riemerguntei,
genuinamente agitado.

“Penso que tudo se resume numa coisa,” disse ¥cé" deve deixar seus
amigos. Deve despedir-se deles, para sempre. Nfosgivel vocé continuar no
caminho do guerreiro carregando sua historia pessoa vocé, e a menos que vocé
interrompa seu modo de vida, nao terei condicoepdgnuar com a minha instrucao.”

“E agora, don Juan?” disse eu. “Tenho que colosgpés no chdo. Vocé esta
pedindo um preco muito alto. Para ser franco, aph® ndo posso paga-lo. Meus
amigos sdo minha familia, meu ponto de referéncia.

“Exatamente, exatamente”, afirmou ele. “Eles s&ewponto de referéncia. Por
isso, eles tém que sair de sua vida. Os feiticégwsapenas um ponto de referéncia: o
infinito”.

“Mas como vocé quer que eu proceda, don Juan?’uREigcom uma voz
gueixosa. Seu pedido estava fazendo-me subir patages.

“Vocé deve simplesmente sair”, disse ele tranqielsie “Saia de qualquer
modo que conseguir”.

“Mas para aonde irei?” Perguntei.

“Minha recomendacédo é que vocé alugue um quarto desses hotéis de
terceira categoria que vocé conhece”, disse elaafi® pior a aparéncia do mesmo,
melhor. Se o quarto tiver tapetes verdes estragadm$inas verdes estragadas, e
paredes verdes estragadas, sera entdo muitissithormaum lugar comparavel aquele
hotel que uma vez mostrei para vocé em LA”.

Ri nervosamente ao lembrar-me da ocasido em give estndo uma volta de
carro com don Juan no setor industrial de LA, ohdeia apenas depdésitos e hotéis
dilapidados para as pessoas em transito. Um hatglaeticular chamou a atencéao de
don Juan por causa de seu nome bombastico: Ed@#timo. Paramos por um
momento na rua para aprecia-lo.

“Aguele hotel 14", disse don Juan, apontando pds & para mim a
representacdo verdadeira da vida na Terra paranerhccomum. Se vocé tivesse sorte
ou se fosse implacéavel, vocé alugaria um quarto wista para a rua, onde vocé veria
este desfile interminavel da miséria humana. Setinéese tal sorte ou se nao for tao

implacavel, vocé alugaria um quarto dos fundos, emta para o prédio ao lado. Pense



em passar a vida dividido entre essas duas viglado inveja da vista da rua se seu
quarto for nos fundos, e com inveja da vista dalipr@o lado, se seu quarto for de
frente, cansado de tanto olhar para fora.”

A metéafora de don Juan aborreceu-me imensuravedmpais calou fundo em
mim.

Agora, com a perspectiva de ter que alugar um gumnn hotel comparavel ao
Eduardo Sétimo, eu ndo sabia o que dizer ou pagean

“O que vocé quer que faca 14, don Juan?” Perguntei.

“Um feiticeiro usa um lugar como esse para morrdisse ele, olhando para
mim sem piscar uma soO vez. “Vocé nunca esteve lso2m sua vida. Agora esta na
hora. Vocé ficara naquele quarto até morrer”.

Sua exigéncia assustou-me, mas ao mesmo tempuoefez-

“Nao é que eu va fazer isso, don Juan”, disseraas“qual seria o critério para
saber que morri? — a menos que vocé queira quera oe fato, fisicamente.”

“Néao,” disse ele, “ndo quero que seu corpo mosedimente. Quero que sua
pessoa morra. Essas duas coisas sao muito diferdfite esséncia, sua pessoa tem
muito pouco a ver com seu corpo. Sua pessoa € sntene acredite-me, a sua mente
néo é sua.”

“Que disparate é esse, don Juan, que minha meaté nénha?” ouvi a mim
mesmo dizer com um acento nervoso em minha voz.

“Algum dia irei falar com vocé sobre isso”, disde,€émas nao enquanto vocé
tiver seus amigos como amortecedores.

“O critério que indica que um feiticeiro esta mgrtwontinuou ele, “é o fato de
nao fazer nenhuma diferenca para ele estar sonnher companhia. O dia em que
vocé nao cobicar a companhia de seus amigos, @qéeusa com anteparos, esse sera o
dia em que sua pessoa morreu. O que vocé me dZtgpa?”

“Eu ndo posso fazer isso, don Juan,” disse euntiil itentar mentir para voceé.
Eu ndo posso deixar meus amigos”.

“Esta tudo bem,” disse ele imperturbavel. O quadisse pareceu néao ter lhe
afetado nenhum pouco. “Eu nédo terei mais condigiiie€onversar com vocé, mas
podemos dizer que durante o tempo em que passamos,jvocé aprendeu bastante.
Vocé aprendeu coisas que fardo de vocé uma pesstaforte, independentemente de

vocé voltar ou extraviar-se.”



Ele bateu em minhas costas e disse-me adeus. Dawaol& e simplesmente
desapareceu no meio das pessoas que estavam aacprag se tivesse diluido-se entre
elas. Por um instante eu tive a estranha sensacgoedas pessoas na praga eram como
uma cortina que ele tinha aberto e desapareciduigiapas dela. O final chegou, como
tudo no mundo de don Juan: rapida e imprevisivelmeDe repente, aquilo estava
comigo, eu estava a sua mercé, sem que eu hem rsesivesse como aconteceu.

Eu deveria sentir-me esmagado. Isso, entretant@cdoeu. Nao sabia por que
estava feliz da vida. Fiquei maravilhado com alif#éeile como tudo terminou. Don
Juan era certamente uma pessoa elegante. Nao menivema recriminagéo, nem raiva,
nem nada parecido, nada. Entrei no carro e conaedgigir, feliz como uma cotovia.
Eu estava excitado. Como era extraordinario o nootao tudo terminara tdo depressa,
pensava eu, sem nenhum trauma, sem nenhuma dor.

Minha viagem de volta para casa foi tranquila. E#, lestando em meu
ambiente familiar, percebi que absorvera uma enauamtidade de energia em meu
altimo encontro com don Juan. Estava realmenteonieliz, relaxado, e retomei o que
considerava ser minha vida normal com sabor rervEada a minha atribulagdo com
meus amigos, e tudo o que percebera sobre elesptagde dissera a don Juan a esse
respeito, tudo, tudo estava definitivamente esgloedtra como se alguma coisa tivesse
apagado tudo de minha mente.

Fiquei maravilhado por duas vezes com a facilidamie que esquecera algo que
fora tao significativo, e de como esse esquecimi@mgotao completo.

Tudo estava como esperava. Havia apenas uma uUndmasisténcia que
perturbava o claro paradigma de minha volta a bioa \anterior: lembrava-me
distintamente de ouvir don Juan dizer-me que mpdrédida do mundo dos feiticeiros
era puramente académica, e que eu voltaria. Euréemme de ter anotado cada uma das
palavras de nossa conversa. De acordo com 0 mea Imedr de raciocinar e lembrar-
me das coisas, don Juan nunca dissera tal coigao Geria possivel que eu me
lembrasse de coisas que nunca aconteceram? Eurgiosolere aquilo sem conseguir
esclarecer nada. Minha pseudo lembranca era bastatranha para que eu pudesse
leva-la a sério, mas entdo decidi que ndo maigpetsar no assunto. No que me dizia
respeito, estava fora do ambiente de don Juan.

Seguindo as sugestdes de don Juan com relacdowoomportamento lpara
com as pessoas que de algum modo me favorecerathgguei a uma conclusdo que

para mim era tremenda: honrar e agradecer meu®garaiges que fosse tarde demais.



Um caso especifico era 0 meu amigo Rodrigo Cummidgs incidente envolvendo
meu amigo Rodrigo, entretanto, desmoronou meu rparadigma do que resultou
outros desmoronamentos até a destruicao total.

Minha atitude para com ele mudou-se radicalmensad eu consegui vencer
minha competitividade para com ele. Descobri gaeaeroisa mais facil do mundo para
mim projetar-me cem por cento em qualquer coisaRparigo fizesse. Eu era, de fato,
exatamente igual a ele, mas sO descobri isso dgpeiparei de competir com ele. A
verdade entdo emergiu para mim com uma clarezaigudgedora. Um dos desejos
mais ardentes de Rodrigo era terminar o colégidaGamestre, ele matriculava-se no
maior numero permitido de matérias. Depois, quandemestre avancava, ele desistia
de cada uma das matérias, uma atras da outra.gamad vezes ele até mesmo saia da
escola. Em outras vezes, ele fazia um curso denaé&rias durante todo o semestre até
o final amargo.

Durante seu ultimo semestre, ele fazia um curspdm®logia porque gostava da
matéria. O exame final aproximava-se. Ele me dmse tinha trés semanas para
estudar, para ler o livro texto do curso. Ele peaspe tal quantidade de tempo era um
desperdicio para ler apenas seiscentas paginagaloGonsiderava-se uma espécie de
leitor-relampago, e que retinha o que lia em unelniwito alto; em sua opinido, sua
memoria era cem por cento fotografica.

Ele pensava que tinha muito tempo para o examer @éspo pediu-me para
ajuda-lo no recondicionamento do seu carro no derde facilitar jogar papel fora.
Queria remover a porta direita para poder jogaameppela abertura com a méo direita,
em lugar de jogar o papel sobre a capota do caom,a esquerda. Chamei sua atencao
para o fato de que era canhoto e ele entdo argameqe, entre suas mdultiplas
habilidades, uma delas era ser ambidestro, fatongabum de seus amigos notara.
Tinha raz&o nessa parte; eu mesmo nunca notardisgois que |he ajudei a remover a
porta, ele decidiu remover também o forro do tgt® estava muito estragado. Ele disse
gue seu carro estava em otimas condi¢des na padi@nina e que iria leva-lo a Tijuana,
no México, cidade que ele, como bom angelino qagaramava de TJ, e onde trocaria
o forro por alguns poucos délares.

“Poderiamos aproveitar a viagem,” disse ele alegnée Chegou até mesmo a
escolher os amigos que iriam com ele. “Em TJ, estoto de que vocé ira procurar
livros usados, porque € um bobo. O restante daaturarpara algum bordel. Eu conheco

uma porcao deles”.



Gastamos uma semana para tirar o forro velho edixeto para receber o novo.
Rodrigo entédo ficou com apenas duas semanas padaeg ainda considerava esse
tempo muito longo. Ele entdo engajou-me em ajuda-lpintar seu apartamento e
consertar o assoalho. Levamos uma semana para @iapartamento e lixar o assoalho
de madeira. Em um dos quartos, ele ndo quis psaire o papel de parede que ja
existia. Teria que alugar uma maquina que removimel pela aplicagdo de vapor
d’agua. Nem eu e nem Rodrigo, naturalmente, salmeoaisar devidamente a maquina,
e por isso fizemos o servico mais porco do mundw.fiNal, tivemos que usar um
produto chamado “Topping”, uma mistura muito firegkesso e outros produtos, que
deixava a parede bastante lisa.

Depois de todo esse esforco, acabou que Rodridicao com dois dias para
enfiar na cabeca as 600 paginas do livro. Ele erftemeticamente numa maratona de
leitura durante o dia e a noite, com a ajuda detamfinas. Rodrigo foi para a escola no
dia do exame, sentou-se em sua carteira, e pefgthuaade multipla escolha.

O que ele ndo conseguiu fazer foi ficar acordada paeencher a folha do
exame. Seu corpo pendeu para a frente e sua chaegana carteira com um terrivel
bague. O exame teve que ser suspenso por um maon@rmimfessor de sociologia
ficou histérico, e 0 mesmo aconteceu com 0s algnesestavam nas proximidades de
Rodrigo. Seu corpo estava rigido e frio como gAla@lasse inteira suspeitou do pior;
pensaram que ele morrera de um ataque do corag@omn lEhamados paramedicos para
remové-lo. Depois de um rapido exame, eles dedrague Rodrigo dormia
profundamente e levaram-no para um hospital pagadgumisse até passar o efeito da
anfetamina.

Minha projecdo em Rodrigo Cummings era tdo compiet& me assustou. Eu
era exatamente como ele. A similitude tornou-sastentavel para mim. Num ato que
considerei um aniquilamento total e suicida, alugone quarto num hotel dilapidado de
Hollywood.

O carpete era verde e tinha manchas horriveisgderos queimados, que foram
naturalmente esmagados com 0s pés antes que decpggasse fogo. O quarto tinha
cortinas verdes e paredes verdes em mal estadondergacdo. O sinal luminoso do
nome do hotel, que podia ser visto pela janelaaps durante toda a noite.

Acabei por fazer o que don Juan recomendara, masadeira indireta. Eu ndo
fiz 0 que fiz para atender qualquer exigéncia dedi@n ou com a intencao de aplainar

as nossas arestas. Permaneci no hotel por mesd@rgese que minha pessoa, como



propusera don Juan, morresse, até que verdadeiteumi@n fizesse nenhuma diferenca
para mim estar s6 ou com amigos.

Depois de deixar o hotel, fui morar sozinho, maestg da escola. Continuei
meus estudos de antropologia, que nunca interr@ngeiniciei um negoécio muito
lucrativo tendo uma mulher como sécia. Tudo parestar perfeitamente em ordem até
o dia em que fui atingido por uma percepcéo quegear como um tijolo jogado em
minha cabeca: percebi que iria passar o resto deawiida preocupando-me com meu
negocio, ou preocupado com o fantasma da escoltra ear académico ou um
negociante, ou preocupando-me com as fobias e emalgfies de minha sécia. Um
verdadeiro desespero perfurava-me nas profundezased ser. Pela primeira vez em
minha vida, a despeito de todas as coisas que f@ifoae visto, sentia-me num beco
sem saida. Estava completamente perdido. Come@ensate a brincar com a idéia do
modo mais pragmatico e indolor de dar cabo de miidaa

Certa manhd uma batida alta e insistente acordouReaesei que fosse a
senhoria, e estava certo de que se nao respon@dsderia entrado com sua chave
mestra. Abri a porta, e ali estava don Juan! A misirpresa foi tanta que fiquei tonto.
Eu balbuciei e gaguejei, incapaz de dizer uma dav@a Queria beijar sua mao,
ajoelhar-me aos seus pés. Don Juan entrou e sgataabeira da cama tranquilamente.

“Fiz a viagem a LA”, disse ele, “s0 para te ver”.

Queria que ele tomasse café comigo, mas ele dissértha outras coisas para
fazer, e que dispunha apenas de alguns momentascpaversar comigo. Eu contei
para ele, apressadamente, a minha experiénciatab 8oa presenca causou-me tanta
confusdo que eu nem lembrei-me de perguntar-lhe c@scobriu 0 meu endereco.

Disse para ele que sentia um remorso intenso palitteas palavras que disse
em Hermosillo.

“Vocé nao tem que se desculpar”, garantiu-me dlada um de nés faria a
mesma coisa. Certa vez, eu mesmo deixei o mundofalideeiros numa carreira
desabalada, e quase que tive que morrer para peraadstupidez do meu ato. O que
importa € atingir o ponto critico, do modo que ®isso foi exatamente 0 que vocé fez.
O siléncio interior esta tornando-se real para v&s8a € a razdo pela qual estou aqui
na sua frente, falando com vocé. Entende o queglieer?”

Pensei ter entendido o que ele disse. Pensei qua/esse intuido ou lido, pelo
modo com que ele lia as coisas no ar, que eu estafando do poco e que ele tinha

vindo para me resgatar.



“VYocé nao tem nenhum tempo a perder”, disse-me“Bleve dissolver a sua
firma comercial dentro de uma hora, porque essetémpo de que disponho para
esperar por Vocé — ndo porque eu nao possa espaisrmas porque o infinito esta
pressionando-me impiedosamente. Digamos que atmfasta dando uma hora para
vocé anular a si mesmo. Para o infinito a Unicareitggla de um guerreiro que vale a
pena é a liberdade. Qualquer outra é fraudulentaé\pode dissolver tudo em uma
hora?”

N&o tive que assegurar-lhe que conseguiria. Salgdigha que conseguir. Don
Juan disse-me entdo que uma vez realizada a tdesfaria encontrar-me com ele no
mercado de uma certa cidade do México. Em meugestte pensar como terminar meu
negocio, ndo entendi direito o que ele falou. Efeetiu 0 que dissera e, € claro, pensei
que estivesse brincando.

“Como irei até essa cidade, don Juan? Vocé queequ& de carro, que tome
um aviao?” Perguntei.

“Dissolva 0 seu negdcio primeiro”, ordenou ele,e@do a solucédo vira. Mas
lembre-se, estarei esperando por vocé por apera$siona’.

Ele saiu do apartamento, e eu esforcei-me febrieneara dissolver tudo o que
tinha. Naturalmente, gastei mais de uma hora, rdasparei para pensar nisso porque
uma vez iniciada a dissolu¢céo dos meus negoéciesy ocnomentum levou-me de roldao.
Foi somente depois de tudo terminado que o dilesahsurgiu na minha frente. Senti
entdo que falhara e que ndo havia nenhuma espgrarganim. Encontrava-me sem
meus negdécios e sem nenhuma possibilidade desm@mtro de don Juan.

Gastamos uma semana para tirar o forro velho edixeto para receber o novo.
Rodrigo entdo ficou com apenas duas semanas paidaeg ainda considerava esse
tempo muito longo. Ele entdo engajou-me em ajuda-lpintar seu apartamento e
consertar o assoalho. Levamos uma semana para @iapartamento e lixar o assoalho
de madeira. Em um dos quartos, ele ndo quis psaire o papel de parede que ja
existia. Teria que alugar uma maquina que removimel pela aplicacdo de vapor
d’agua. Nem eu e nem Rodrigo, naturalmente, salmeaisar devidamente a maquina,
e por isso fizemos o servico mais porco do mundw.fiNal, tivemos que usar um
produto chamado “Topping”, uma mistura muito firegkesso e outros produtos, que
deixava a parede bastante lisa.

Depois de todo esse esforco, acabou que Rodridic@d com dois dias para

enfiar na cabeca as 600 paginas do livro. Ele erftemeticamente numa maratona de



leitura durante o dia e a noite, com a ajuda detamfinas. Rodrigo foi para a escola no
dia do exame, sentou-se em sua carteira, e pefgthuaade multipla escolha.

O que ele ndo conseguiu fazer foi ficar acordada paeencher a folha do
exame. Seu corpo pendeu para a frente e sua chaegana carteira com um terrivel
bague. O exame teve que ser suspenso por um maon@rmimfessor de sociologia
ficou histérico, e 0 mesmo aconteceu com 0s algonesestavam nas proximidades de
Rodrigo. Seu corpo estava rigido e frio como gAla@lasse inteira suspeitou do pior;
pensaram que ele morrera de um ataque do corag@omn lEhamados paramedicos para
remové-lo. Depois de um rapido exame, eles dearague Rodrigo dormia
profundamente e levaram-no para um hospital pagadgumisse até passar o efeito da
anfetamina.

Minha projecdo em Rodrigo Cummings era tdo compiet& me assustou. Eu
era exatamente como ele. A similitude tornou-sastentavel para mim. Num ato que
considerei um aniquilamento total e suicida, alugne quarto num hotel dilapidado de
Hollywood.

O carpete era verde e tinha manchas horriveisgderos queimados, que foram
naturalmente esmagados com 0s pés antes que decpgugasse fogo. O quarto tinha
cortinas verdes e paredes verdes em mal estadondergacdo. O sinal luminoso do
nome do hotel, que podia ser visto pela janelaape durante toda a noite.

Acabei por fazer o que don Juan recomendara, masadeira indireta. Eu ndo
fiz 0 que fiz para atender qualquer exigéncia dedi@n ou com a intengcao de aplainar
as nossas arestas. Permaneci no hotel por mesdsrgeste que minha pessoa, como
propusera don Juan, morresse, até que verdadetem&mn fizesse nenhuma diferenca
para mim estar s6 ou com amigos.

Depois de deixar o hotel, fui morar sozinho, maestg da escola. Continuei
meus estudos de antropologia, que nunca interrangeiniciei um negdécio muito
lucrativo tendo uma mulher como sécia. Tudo parestar perfeitamente em ordem até
o dia em que fui atingido por uma percepcédo quegear como um tijolo jogado em
minha cabeca: percebi que iria passar o resto deawiida preocupando-me com meu
negoécio, ou preocupado com o fantasma da escoltra ear académico ou um
negociante, ou preocupando-me com as fobias e emalgfies de minha sécia. Um
verdadeiro desespero perfurava-me nas profundezased ser. Pela primeira vez em

minha vida, a despeito de todas as coisas que fifoae visto, sentia-me num beco



sem saida. Estava completamente perdido. Come@ansate a brincar com a idéia do
modo mais pragmatico e indolor de dar cabo de miidaa

Certa manhd uma batida alta e insistente acordouRBasei que fosse a
senhoria, e estava certo de que se nao respon@dsderia entrado com sua chave
mestra. Abri a porta, e ali estava don Juan! A misilrpresa foi tanta que fiquei tonto.
Eu balbuciei e gaguejei, incapaz de dizer uma dava Queria beijar sua mao,
ajoelhar-me aos seus pés. Don Juan entrou e seataabeira da cama tranquilamente.

“Fiz a viagem a LA”, disse ele, “s0 para te ver”.

Queria que ele tomasse café comigo, mas ele disséirtha outras coisas para
fazer, e que dispunha apenas de alguns momentascpaversar comigo. Eu contei
para ele, apressadamente, a minha experiénciatab 8oa presenca causou-me tanta
confusdo que eu nem lembrei-me de perguntar-lheo ad@scobriu 0 meu endereco.
Disse para ele que sentia um remorso intenso patitte as palavras que disse em
Hermosillo.

“Vocé nao tem que se desculpar,” garantiu-me élada um de nos faria a
mesma coisa. Certa vez, eu mesmo deixei o mundofalideeiros numa carreira
desabalada, e quase que tive que morrer para peraatstupidez do meu ato. O que
importa é atingir o ponto critico, do modo que ®isso foi exatamente o que vocé fez.
O siléncio interior esta tornando-se real para v&s8a € a razdo pela qual estou aqui
na sua frente, falando com vocé. Entende o quealieer?”

Pensei ter entendido o que ele disse. Pensei quaresse intuido ou lido, pelo
modo com que ele lia as coisas no ar, que eu estatando do poco e que ele tinha
vindo para me resgatar.

“Vocé ndo tem nenhum tempo a perder”, disse-me“Bleve dissolver a sua
firma comercial dentro de uma hora, porque essetémpo de que disponho para
esperar por vocé — ndo porque eu hao possa espaisrmas porque o infinito esta
pressionando-me impiedosamente. Digamos que dtmfasta dando uma hora para
vocé anular a si mesmo. Para o infinito a Unicareitggla de um guerreiro que vale a
pena é a liberdade. Qualquer outra € fraudulentaé\pode dissolver tudo em uma
hora?”

N&o tive que assegurar-lhe que conseguiria. Salg@aigha que conseguir. Don
Juan disse-me entdo que uma vez realizada a tdeafaria encontrar-me com ele no

mercado de uma certa cidade do México. Em meugastte pensar como terminar meu



negocio, ndo entendi direito o que ele falou. Efeetiu 0 que dissera e, é claro, pensei
gue estivesse brincando.

“Como irei até essa cidade, don Juan? Vocé queequ& de carro, que tome
um aviao?” Perguntei.

“Dissolva 0 seu negdcio primeiro”, ordenou ele,ef@do a solugédo vira. Mas
lembre-se, estarei esperando por vocé por apenasona’.

Ele saiu do apartamento, e eu esforcei-me febriknpara dissolver tudo o que
tinha. Naturalmente, gastei mais de uma hora, rhasparei para pensar nisso porque
uma vez iniciada a dissolu¢éo dos meus negécigs, cnomentum levou-me de rold&o.
Foi somente depois de tudo terminado que o dilerahsurgiu na minha frente. Senti
entdo que falhara e que ndo havia nenhuma espgrarganim. Encontrava-me sem
meus negdcios e sem nenhuma possibilidade deem@mtro de don Juan.

Fui para a cama e busquei o0 Unico consolo que nte avenente: quietude,
siléncio. Para facilitar o aparecimento do silénai@rior, don Juan ensinara-me um
modo de sentar-me na cama, com os joelhos dobead@®solas dos pés juntas, as maos
empurrando os pés juntos, segurando-os pelos balem Ele dera-me uma grossa
cavilha que eu sempre levava comigo para aonde.fddsha cerca de 35 cm e
destinava-se a suportar o peso de minha cabecal@uambada para a frente; uma
ponta ficava entre meus pés e a outra, que erafadada, ficava no meio de minha
testa. Todas as vezes que eu ficava em tal posigda, n0 sono em questdo de
segundos.

Devo ter caido no sono com minha facilidade usuak sonhei que estava na
cidade mexicana onde don Juan disse que me ert@nia sempre ficava intrigado
com essa cidade. O mercado sO abria uma vez pa@nsemuando os fazendeiros da
redondeza traziam seus produtos para serem venddgse mais me fascinava nessa
cidade era a estrada pavimentada que conduzialdcefgonto em a estrada chegava na
cidade, a topografia possuia uma lombada fortesefupre ficava sentado proximo de
uma banca que vendia queijos e olhava para talddembvia as pessoas que chegavam
a cidade com seus jumentos carregados com as rogasadmas primeiro via apenas
suas cabecas; quanto mais se aproximavam, maiares ge seus corpos podiam ser
vistas, até 0 momento em que atingiam a parte aftaisla lombada, quando entéo via
todo o corpo delas. Eu tinha a impresséo de gag&ssoas emergiam-se de dentro da
terra, seja vagarosamente seja rapidamente, demindie sua velocidade. Em meu

sonho, don Juan esperava por mim préoximo da baaagudijo. Aproximei-me dele.



“Vocé conseguiu, a partir do seu siléncio interiatisse-me ele, batendo em minhas
costas. “Vocé atingiu seu ponto critico. Por um rapnto comecei a perder a esperanca.
Mas dei umas voltinhas por ai, pois sabia que wrgcéonseguir”.

Fui para a cama e busquei o Unico consolo que nte avenente: quietude,
siléencio. Para facilitar o aparecimento do silénai@rior, don Juan ensinara-me um
modo de sentar-me na cama, com os joelhos dobead®solas dos pés juntas, as maos
empurrando 0s pés juntos, segurando-os pelos balem Ele dera-me uma grossa
cavilha que eu sempre levava comigo para aonde.fddsha cerca de 35 cm e
destinava-se a suportar o peso de minha cabecal@uambada para a frente; uma
ponta ficava entre meus pés e a outra, que erafadada, ficava no meio de minha
testa. Todas as vezes que eu ficava em tal posigda, n0 sono em questdo de
segundos.

Devo ter caido no sono com minha facilidade usuak sonhei que estava na
cidade mexicana onde don Juan disse que me ert@nia sempre ficava intrigado
com essa cidade. O mercado s6 abria uma vez pa@nsemuando os fazendeiros da
redondeza traziam seus produtos para serem vendidgse mais me fascinava nessa
cidade era a estrada pavimentada que conduzia ldcefzgonto em a estrada chegava na
cidade, a topografia possuia uma lombada fortesefupre ficava sentado préximo de
uma banca que vendia queijos e olhava para talddmbVvia as pessoas que chegavam
a cidade com seus jumentos carregados com as ragesadnas primeiro via apenas
suas cabecas; quanto mais se aproximavam, maiares ge seus corpos podiam ser
vistas, até 0 momento em que atingiam a parte afiaisla lombada, quando entéo via
todo o corpo delas. Eu tinha a impresséo de gagessoas emergiam-se de dentro da
terra, seja vagarosamente seja rapidamente, demindie sua velocidade. Em meu
sonho, don Juan esperava por mim préximo da bangaeijo. Aproximei-me dele.

“Vocé conseguiu, a partir do seu siléncio interiatisse-me ele, batendo em
minhas costas. “Vocé atingiu seu ponto critico. ®or momento comecei a perder a
esperanca. Mas dei umas voltinhas por ai, pois spl@ voceé iria conseguir”.

Nesse sonho, nés fomos dar umas voltas. Eu estaisfeliz que nunca. O
sonho era téo vivido, tao terrivelmente real, g@ed®ixou convencido, sem nenhuma
davida de que resolvera meu problema, ainda quéugé® fosse apenas uma fantasia,

um sonho.



Don Juan riu, balangando a cabeca. Ele, clarambrte meus pensamentos.
“Vocé ndo esta meramente sonhando,” disse ele, fmas sou eu para dizer isso para
vocé? Vocé, algum dia, ird saber disso por vocénoes que nao existe sonho a partir

do siléncio interior — porque vocé ira escolherhamer isso.”



Capitulo 08 - As Medidas da Cognicéao

“O término de uma era”, para don Juan, significanea descricdo acurada de
um processo que os xamas submetem-se para o dekmaentto da estrutura do mundo
gue eles conhecem e substitui-la por outro modendendimento do mundo que os
cerca. Don Juan Matus, como professor, esforcalesde o primeiro instante em que
nos encontramos, para introduzir-me no mundo cegnitos xamas do México antigo.
O termo “cognicdo” representava para mim, nagueiasido, algo tremendamente
controverso. Eu entendia-o como um processo pelbrggonhecemos o mundo a nossa
volta. Certas coisas pertenciam ao dominio dessxepso e sado facilmente
reconhecidas por nds. Outras ndo, e permanecere des$0, como extravagancias,
coisas para as quais ndo possuimos compreensamedeq

Don Juan afirmava, desde o comeco de nossa asociqge 0 mundo dos
feiticeiros do México antigo era diferente do ngss@o de um modo superficial, mas
diferente pelo modo como o processo de cognicavagstruturado. Ele afirmava que
em nosso mundo, nossa cognicéo requer a interpeetls informacdes captadas pelos
sentidos, que ele chamava de dados sensoriaididsk que o universo é composto por
um numero infinito de campos de energia que exist@nfora” como filamentos
luminosos. Tais filamentos luminosos atuam no honmmmo um organismo. O
organismo, como resposta ao estimulos dos filarmertansforma tais campos de
energia em dados sensoriais. Tais dados senssiaisentdo interpretados, e essa
interpretacdo representa o nosso sistema de coggu entendimento do que € a
cognicao forcou-me a acreditar que ela € um prooasiversal, do mesmo modo que a
linguagem.

Existe uma sintaxe diferente para cada linguagempadeve haver uma ligeira
diferenca na estruturacéo de cada sistema deretagao do mundo.

A afirmacdo de don Juan, entretanto, de que os xam#léxico antigo tinham

um sistema de cognicao diferente, representou, rpama algo equivalente a dizer que



eles tinham um modo diferente de comunicag¢ao qda haha a ver com a linguagem.

O que eu desejava desesperadamente que ele diesesgee seu sistema de cognicao
diferente era equivalente a um sistema diferentéingglagem, mas que era, apesar
disso, uma espécie de linguagem. “O término de eraasignificava, para don Juan,

que as unidades de uma cognicao diferente da estaalam comecando a tomar conta
de mim. As antigas unidades, ndo importava o quaram agradaveis e gratificantes
para mim, comecavam a desaparecer. Um momento gaavida de um homem!

Talvez a unidade mais apreciada por mim fosse aaniwda académica. Tudo
que a ameacava era uma ameaca ao proprio cerneuwlsan especialmente se fosse
um ataque velado, que ndo se notava. Isso acorteneum professor em que coloquei
toda a minha confianca, Professor Lorca.

Envolvi-me no curso do Professor Lorca sobre c@migor causa de sua fama
de ser um dos mais brilhantes académicos vivosralenuito elegante, e usava pentear
cuidadosamente seus cabelos louros para o ladaeStaaera lisa, sem rugas, dando a
impressao de que ele era uma pessoa que nunca Wivier Unica preocupacao em sua
vida. Suas roupas apresentavam um corte impecB\a. usava gravata, e essa
caracteristica dava-lhe uma expresséo jovial. pas usava gravata quando ia tratar
com pessoas importantes.

Em minha inesquecivel primeira aula com o Profedsorca, eu fiquei
desnorteado e nervoso ao vé-lo andar de um ladogedro durante minutos que, para
mim, estenderam-se até a eternidade. O Professoa tontinuou movendo seus labios
finos e cerrados para baixo e para cima, adiciamandnsas quantidades de tenséo que
estava gerando naquela sala abafada, de janelsadfex De repente, ele parou de
andar. Ficou no meio da sala, a pouco mais de utronde local onde eu estava
sentado, e, batendo no estrado um jornal cuidadsgarenrolado, comecou a falar.

“Nunca sera conhecido...” comecou ele.

Todos na sala comegaram ao mesmo tempo, ansiogg@aéomar nota.

“Nunca sera conhecido”, repetiu ele, “0 que um ssgde enquanto sentado no
fundo de um lago, interpretando o0 mundo dos sapag@ redor”. Sua voz possuia uma
forca e uma determinacdo tremendas. “Assim, o qué&ss/pensam que € isso?” Ele
rodava o jornal sobre sua cabeca.

Continuou lendo para a classe um artigo do jormabmal o trabalho de um
bidlogo era relatado. No jornal estavam transcrissuas palavras referentes aquilo

gue os sapos sentem quando enxames de insetos salla@suas cabecas.



“Esse artigo mostra a falta de cuidado de um repdédque naturalmente
confundiu as palavras do cientista”, afirmou comawtoridade de um professor
completo. “Um cientista, ndo importa quéo inferjppssa ser seu trabalho, né&o
permitiria nunca que os resultados de sua pestpgssam antropomorfizados, a menos,
é claro, que seja um pateta”.

Depois dessa introducao, ele proferiu uma paldstliaante sobre a qualidade
impar de nosso sistema cognitivo e também do sisteognitivo de qualquer
organismo. Ele trouxe-me, com sua palestra iniciala enxurrada de novas idéias e
transformou-as em algo extremamente simples, prpata ser usado. A idéia mais
original para mim foi a de que cada individuo deac@spécie existente na Terra
interpreta 0 mundo a sua volta utilizando dadosontedos por seus sentidos
especializados. Ele afirmou que os seres humarmodem nem mesmo imaginar o
que seria, por exemplo, estar num mundo regulamergala ecolocalizagdo, como no
mundo dos morcegos, onde cada ponto inferido édeémtia ndo poderia nem mesmo
ser concebido pela mente humana. Ele deixou ber glae, sob esse ponto de vista,
dois sistemas cognitivos entre as espécies, nwteripm ser semelhantes.

Assim que eu sai do auditorio, depois de uma hareia de palestra, senti que
estava profundamente impressionado pelo brilhantiden mente do Professor Lorca.
Daquela ocasido para a frente, eu era seu admi@oncto. Descobri que suas
palestras eram ndo somente estimulantes, mas @resc As suas palestras eram as
Unicas que eu esperava ansiosamente. Suas exdawleg nada significavam para mim
em comparacdo com a exceléncia de suas aulas edsiss inovadoras no ramo da
psicologia.

Quando assisti pela primeira vez as aulas do Raféorca, eu ja havia estado
trabalhando com don Juan por quase dois anos.nkaacaracteristica bem estabelecida
em meu padréo de comportamento, acostumado com@esim as rotinas, contar para
don Juan tudo o que acontecia comigo. Na primgicatonidade que tive, relatei para
ele o que estava ocorrendo com o Professor LorcaoBcava-o nas alturas e contava
para don Juan sem nenhum acanhamento que o Prdfessa era para mim o modelo
a ser seguido. Don Juan pareceu muito impressiooachoa minha demonstracéo de
genuina admiracdo, apesar de ter me dado um estasigo.

“Nao admire as pessoas de longe”, disse ele. “Eszsanodo mais seguro de
criarem-se seres mitolégicos. Fique perto de sefegsor, fale com ele, veja o que ele é

como homem. Teste-0. Se o comportamento de seesgmffor o resultado de sua



convicgdo de que ele € um ser que vai morrer, énthno que ele fizer, ndo importa o
guanto estranho seja, deve ser premeditado e tdefiniSe o que ele diz for
simplesmente palavras, ele ndo vale um tostdodtrad

Senti-me insultado ao maximo pelo que considera fnanqueza rude de don
Juan. Pensei que ele estivesse com um pouquinkiime pelos meus sentimentos a
respeito do Professor Lorca. Logo que formulepg&aisamento em minha mente, senti-
me aliviado; entendera tudo.

“Diga-me, don Juan,” disse eu para terminar a csavde um modo diferente,
“0 que é na verdade um ser que vai morrer? Jawauias vezes vocé referir-se a isso,
mas na verdade vocé nunca definiu para mim o da€ se

“Os seres humanos séo seres que vao morrer,” @sstOs feiticeiros afirmam
com determinacdo que o Unico modo de ter um poat@pdio em nosso mundo, e em
tudo o que fazemos, é através da aceitacdo totguelesomos seres que vao morrer.
Sem essa aceita¢do basica, nossas vidas, noseas @gdmundo em que vivemos séo
coisas com as quais ndo podemos lidar adequaddmente

“Mas é tao dificil assim a mera aceitacdo dessaipsa?” Perguntei quase
protestando.

“Pode apostar sua vida!” disse don Juan sorridéRtatretanto ndo € a mera
aceitacdo que realiza o trugue. Temos que corpdiidi e vivé-la ao longo de toda a
nossa jornada. Os feiticeiros através dos tempmsrdgue a visdo de nossa morte € a
coisa mais sébria que existe. O que h4 de erratioososeres humanos, e isso acontece
desde tempos imemoriais, é que, sem nunca atesar dom muitas palavras,
acreditamos que entramos no reino da imortalid&ds. nos comportamos como se
nunca fossemos morrer — o0 que € uma arroganciatiinfslas o que € pior ainda que
esse senso de imortalidade é aquilo que o acompantentimento de que podemos
engolfar com nossa mente esse N0Sso universo ielcivet’.

Uma justaposicdo de idéias mais que letal tomotacd@ mim: a sabedoria de
don Juan e o conhecimento do Professor Lorca. Andsam dificeis, obscuros,
abrangentes, e muito atraentes. Nada mais havéarpan sendo aceitar o curso dos
acontecimentos e acompanha-lo para aonde quer glevasse.

Segui ao pé da letra as sugestdes de don Juapeitaedo meu relacionamento
com o Professor Lorca. Tentei, durante um semestero, aproximar-me dele,
conversar com ele. Fui religiosamente ao seu gebuh@ante as horas de expediente,

mas parecia que ele nunca dispunha de tempo palaereme. Mas mesmo sem poder



falar com ele, eu o admirava irrestritamente. Chegté mesmo a admitir que ele nunca
iria falar comigo. Isso ndo faria nenhuma diferercgue importavam eram as idéias
qgue colhi de suas magnificas aulas.

Relatei para don Juan todas as minhas descobatetectuais. Li muito sobre o
assunto cognicdo. Don Juan Matus pressionava-ms, doaque nunca, a estabelecer
contato direto com a fonte de minha revolucao ectell.

“E imperativo que vocé fale com ele”, disse ele aam toque de urgéncia na
voz. “Os feiticeiros ndo admiram as pessoas nuraoédeles falam com essas pessoas;
eles travam conhecimento com as mesmas. Estabelgmnos de referéncia.
Comparam. O que vocé estad fazendo € um pouco iinfaloicé estd admirando a
distancia. Isso parece muito com o que acontece @dmmem que tem medo de
mulher. No final, suas gonadas falam mais alto spie medo e compele-o a adorar a
primeira mulher que diga um ‘al®’ para ele.”

Eu dobrei meus esforgos para tentar aproximar-merdfessor Lorca, mas ele
era como uma fortaleza impenetravel. Quando copeia don Juan minhas
dificuldades, ele explicou-me que os feiticeironstderam qualquer coisa relativa a
interacdo com as pessoas, nhao importa quéo insmé seja, cComo estar num campo
de batalha. Nesse campo de batalha, os feiticekesutam o melhor de sua mégica, o
melhor de seus esforcos. Ele assegurou-me quehmmama, o melhor truque em tais
casos era algo que nunca fora o meu forte: enfrestaoponentes abertamente. Ele
expressou sua aversao para com as pessoas tim@a&vitam o relacionamento a um
ponto tal que, mesmo interagindo, elas merameiiéeeim ou deduzem, com relacdo
aos seus estados psicoldgicos, 0 que esta acoddesem percebem o que realmente
esta acontecendo. Elas interagem sem nunca fazerdaanteracao.

“Olhe sempre para a pessoa que esteja disputandalwde guerra com vocé”,
continuou ele. “Nao apenas puxe o cabo; olhe-oatftoss. Vocé entdo percebera que
ele € um homem, do mesmo modo que vocé. Nao impajte diga, ndo importa o que
faca, ele esta tremendo dentro de suas botasziiginiala vocé. Olhe com um olhar que
torne seu oponente indefeso, ainda que por umMmiestso entdo aplique seu golpe”.

Certo dia, a sorte estava do meu lado: cerquebte$sor Lorca num canto do
hall de seu escritorio.

“Professor Lorca”, disse eu, “poderia falar coneanlsr por um momento?”.

“Ora, quem é vocé?” disse ele com toda a natuddidaomo se eu fosse seu

melhor amigo e ele estivesse perguntando-me comtavaes passando.



O Professor Lorca foi bruto como uma porta, mas gadavras nao afetaram-me. Ele
sorriu zombeteiramente, com seus labios cerradosy gue encorajando-me a cair fora
ou dizer algo significativo.

“Sou um estudante de antropologia, Professor LorchSse eu, “Estou
envolvido com uma situacéo de campo onde tive atwpidade de aprender algo sobre
o sistema de cognicdo dos feiticeiros”.

O Professor Lorca olhou para mim com desconfiangda@recimento. Seus
olhos pareceram dois pontos azuis cheios de raReoteou o0 cabelo para tras com as
maos, como se eles tivessem caido em sua face.

“Trabalho no México com um feiticeiro de verdade&bntinuei, tentando
encorajar uma resposta de sua parte. “Ele € umoefeit de verdade, preste atencéao.
Custou-me mais de um ano para interessa-lo em miimfsdar comigo”.

A face do Professor Lorca relaxou-se; ele abrioale, balancando sua méo de
modo muito delicado em frente de meus olhos, coegiasse uma massa de pizza
com ela, falou comigo. Nao pude deixar de notas sitoaduras de esmalte dourado,
as quais combinavam perfeitamente com seu blaverdesado.

“E o0 que vocé quer de mim?” Perguntou ele.

“Gostaria que vOCé me ouvisse por um momento,’edéss “e ver se 0 que eu
irei dizer poderda, de alguma forma, ser de seuesse.”

Ele fez um gesto de relutancia e resignacao coms celbros, abriu a porta de
sua sala, e convidou-me a entrar. Eu sabia quémt@ um minuto a perder e forneci-
Ihe uma descricdo direta de minha situacdo no queedpeito a pesquisa de campo.
Disse-lhe que estava aprendendo procedimentosaglaetimham a ver com tudo aquilo
que pode ser encontrado na literatura antropol@gpoeamanismo.

Ele moveu os l4bios por um momento, sem dizer maatpalavra.

Quando falou, ele destacou que a falha dos antrgpslem geral é que eles
nunca concedem a si mesmos tempo suficiente pa@arsgem totalmente cientes de
todas as nuancas do sistema de cognicdo partiogido pelas pessoas que estao
estudando. Ele definiu “cognicdo” como um sistereairderpretacdo que, pelo uso,
permite que as pessoas utilizem, com grande petétlas as nuancas dos significados
que fazem parte do meio social considerado.

As palavras do Professor Lorca iluminaram o es¢ofa de minhas pesquisas

de campo. Sem ter o comando de todas as nuangastelma cognitivo dos xamas do



México antigo, seria totalmente supérfluo para nfonmular qualquer idéia sobre tal
mundo. Ainda que o Professor Lorca ndo dissesseungn outra palavra para mim, o
que acabara de dizer era mais do que suficientquése seguiu foi um discurso
maravilhoso sobre a cognicéo.

“Seu problema,” disse o Professor Lorca, “é quéstema cognitivo de nossa
vida do dia-a-dia com o qual estamos todos fanzahados, virtualmente a partir do dia
em gue nascemos, ndo € igual ao sistema cognitivoushdo dos feiticeiros.”

Essa afirmacao criou em mim um estado de eufogeadeci o Professor Lorca
profusamente e assegurei-lhe que sé existia um rmdedagir no meu caso particular:
seguir suas idéias através de céus e terra.

“O que eu lhe disse, é claro, € conhecimento gerdilse ele enquanto
acompanhava-me até a saida. “Toda a pessoa qusuficiente tem conhecimento de
tudo o que eu estive falando para vocé”.

Despedimo-nos um do outro quase como amigos. Matora don Juan do
sucesso de minha aproximacdo do Professor Lorcaugena reacdo estranha. Don
Juan parecia, por um lado, estar vibrando e poo ontito preocupado.

“Eu tenho um sentimento que seu professor ndo édgoe afirma ser”, disse
ele. “Isso, €é claro, do ponto de vista de um feitec Talvez fosse melhor vocé retirar-
se agora, antes que tudo isso se torne muito esnviel\e desgastante. Uma das facetas
da arte de um feiticeiro é saber quando deve pResiece-me que vocé ja tirou de seu
professor tudo o que ele tinha para ser aprovejtad@océ.”

Eu reagi imediatamente com uma enxurrada de palapesa defender o
Professor Lorca. Don Juan acalmou-me. Disse queerdicsua intencao criticar ou
julgar quem quer que fosse, mas segundo sua pamemeito poucas pessoas sabem
quando parar e um numero menor ainda sabe comoneei utilizar o seu
conhecimento.

Apesar do aviso de don Juan, eu ndo deixei de mwentar com o Professor
Lorca; em vez disso, tornei-me um aluno confiante, seguidor, um admirador dele.
Ele pareceu sinceramente interessado em meu toabaimbora tenha ficado
tremendamente frustado com minha relutancia elidade em formular conceitos bem
definidos sobre o sistema cognitivo do mundo diieééros.

Um dia, o Professor Lorca formulou para mim o cdoceeferente a um
cientista visitante de outro mundo cognitivo. Eteneiu sua boa vontade em ter uma

mente aberta, e brincar, como um cientista soctah) a possibilidade de um sistema



cognitivo diferente. Ele imaginou uma pesquisa real qual seriam reunidos e
analisados certos documentos. Certos problemasogeicéo seriam delineados e
entregues aos xamas que eu conhecia para que rfosdiela, por exemplo, sua
capacidade de focalizar sua cognicdo em dois aspdistersos de comportamento.

Ele pensou que os testes teriam inicio com um famadsimples no qual eles
tentariam compreender e reter textos escritos d¢ge idgam ler enquanto jogavam
poker. O teste iria escalar, medir, por exempl@® sapacidade de focalizar sua
cognicdo em coisas complexas que Ihes seriam elitgganto dormiam, e assim por
diante. O Professor Lorca queria uma andlise Igigidi a ser realizada com as
declaracoes dos xamas. Ele queria medir realmards sespostas em termos de
presteza e precisdo, e de outras variaveis quarsgssem prevalentes a medida que o
projeto progredisse.

Don Juan rolou de rir qguando contei-lhe a propdst®rofessor Lorca de medir
a cognicao dos xamas.

“Agora eu realmente gosto do seu professor”, dedee “Mas vocé nao pode
estar falando sério com relacdo a essa idéia de mes$a cognicdo. O que poderia seu
professor extrair da medi¢cdo de nossas respostadsfieEficar convencido de que nés
somos um bando de imbecis, pois isso € 0 que sdW@ms.nos é possivel ser mais
inteligentes, mais ligeiros que o homem comum. 8l&alpa dele, entretanto, acreditar
que possa comparar unidades de cognicao de sistbfeentes. A culpa é sua. Vocé
nao conseguiu explicar para seu professor que quandfeiticeiros falam sobre o
sistema cognitivo dos xamas do México antigo, ddam sobre coisas que néao
possuem similares no mundo do dia-a-dia.

“Por exemplo, perceber a energia diretamente cdmionbd universo é uma
unidade de cognicdo da qual vivem os xamas. Elesiv@&®mo a energia flui e entéo
seguem seu fluxo. Se esse fluxo é obstruido, edekb@hm-se para algo totalmente
diferente. Os xamas véem linhas no universo. Siga an sua atividade € escolher a
linha que os conduzira, sob o ponto de vista deepeéo, a regibes que ndo possuem
nenhum nome. Pode-se dizer que 0s xamads reagemaiamente as linhas do
universo. Eles véem os seres humanos como bolasdsas, e eles procuram em si
mesmos 0s seus fluxos de energia. Naturalmente redgem instantaneamente a essa

visdo. Isso faz parte de sua cognicao”.



Disse a don Juan que eu néo poderia falar nada dss o Professor Lorca
porque eu néo tinha feito nenhuma das coisas cquealedcreveu. Minha cognigcao
permaneceu a mesma.

“Ah!” exclamou ele. “Wocé simplesmente nao teve penainda de incorporar as
unidades de cogni¢do do mundo dos xamas”.

Sai da casa de don Juan mais confuso que nuncia tag voz dentro de mim
que virtualmente exigia que eu terminasse de vem 08 meus esforcos junto ao
Professor Lorca. Eu entendera como don Juan es&t@ quando uma vez disse-me
que as coisas praticas em que os cientistas estatengssados conduziam a construcao
de maquinas cada vez mais complexas. Elas ndo asisas praticas que levavam a
transformacdo do curso da vida do individuo a ipaei seu interior. Elas ndo eram
engrenadas para que se atingisse a vastidao dersmi®omo uma aventura, Como uma
experiéncia pessoal. As estupendas maquinas gstemxiou mesmo as que estao
sendo construidas, sdo atividades culturais, csjoconduzem a satisfacdes vicérias,
mesmo para 0s proprios construtores das mesmam AEca recompensa € monetaria.

Ao destacar tudo isso para mim, don Juan teve soigg® colocar-me num
estado de espirito ainda mais inquisitivo. Comeeaimente a questionar as idéias do
Professor Lorca, algo que nunca fizera antes. Newse tempo, o Professor Lorca
continuava com sua fala pomposa afirmando verdadg&siteantes sobre a cognicao.
Cada declaracdo era mais severa que a anterising, @sais incisiva.

No final do meu segundo semestre com o Professmal atingi um impasse.
N&o havia nenhuma maneira no mundo para que ewssridenstruir uma ponte entre
as duas linhas de pensamento: a de don Juan e PRxofessor Lorca. Elas eram
paralelas. Entendia a tendéncia do Professor Lemtanedir e qualificar o estudo da
cognicdo. A Cibernética estava justamente despdotaaquela época, e 0s aspectos
praticos do estudo da cognicdo eram uma realiddds.também acontecia 0 mesmo
com o mundo de don Juan, o qual ndo podia ser medith 0s instrumentos padrao da
cognicao. Eu era alguém privilegiado que podiatesnha-lo, pelas acées de don Juan,
mas nao as experimentara eu mesmo. Sentia que ladyien empecilho que
impossibilitava a constru¢cado de uma ponte ligargldas mundos.

Disse tudo isso para don Juan em uma de minhdasvgiele. Ele disse que
aquilo que eu considerava um empecilho, e, portarfedor que tornava impossivel a

construcdo de uma ponte entre os dois mundos,radaweto acurado. Em sua opiniao,



o empecilho era algo muito mais abrangente quecair@tancia individual de uma
pessoa.

“Talvez vocé possa lembrar-se do que eu dissensardas maiores falhas do ser
humano comum”, disse ele.

N&o consegui lembrar-me de nada em particular & respeito. Ele destacara
tantas falhas que atingiam o homem comum, que nm@rde rodou no vazio.

“Vocé quer algo especifico”, disse eu. “Nao consegobrar-me de nada”.

“O grande defeito de que estou falando”, disse “él@lgo que devemos levar
em conta cada segundo de nossa existéncia. Paraehaigno assunto dos assuntos, algo
gue irei repetir para vocé uma vez atras da otérgue ele salte de seus ouvidos”.

Depois de um longo momento, desisti de continudgatelo lembrar-me.

“Nés somos seres que estamos a caminho da moidsg ele. “NOs ndo somos
imortais, mas agimos como se fossemos. Essa Badak nos derrota como individuo
e gue nos derrotara como espécie algum dia”.

Don Juan afirmou que a vantagem dos feiticeiroges@@us companheiros
comuns é que os feiticeiros sabem que séo seresstigea caminho da morte e nédo se
permitem desviar desse conhecimento. Ele enfagp@uum esforgco enorme deve ser
empregado para evocar e manter esse conhecimeantowuoa certeza completa.

“Por que é tao dificil para n6s admitir algo quéié verdadeiro?” Perguntei,
desnorteado pela magnitude de nossa contradigg&roant

“Isso realmente ndo é culpa do homem”, disse elm tom conciliatorio.
“Algum dia eu irei contar para vocé alguma coisasmsabre tais for¢cas que fazem com
que o homem aja como um burro”.

N&o havia nada mais a dizer. O siléncio que seisdgudevastador. Eu nem
mesmo quis saber a que forcas don Juan estavindefese.

“Néo é nenhuma proeza minha avaliar seu profesd@t@ncia”, continuou don
Juan. “Ele é um cientista imortal. Ele nunca irarnero E quando aparecer qualquer
preocupacao a respeito da morte, estou certo deslgug cuidou dela. Ele tem um
pedacinho de terra em que sera enterrado, e unesaapolice de seguro de vida que
ird cuidar de sua familia. Tendo cuidado dessas @uemissas, ele nao pensa mais
sobre a morte. Ele s6 pensa sobre seu trabalho.

“O Professor Lorca consegue falar sensatamentatimemu don Juan, “porque
esta preparado para usar as palavras acuradarMageele ndo esta preparado para

levar a sério a si mesmo como alguém a caminhoatentendo imortal, ele ndo pode



saber como fazer isso. Ndo faz nenhuma diferenga gomplexas sejam as maquinas
gue o homem consegue inventar e construir. As maquido podem ajudar o homem
de nenhuma maneira em seu compromisso inevitaiekscontro com o infinito.

“O nagual Julian usava dizer-me,” continuou ele, réspeito dos generais
conquistadores da Roma antiga. Quando retornavémniogos para casa, imensas
paradas eram realizadas em sua honra. Exibindesosiros que conquistaram, e as
pessoas que derrotaram e transformaram em esc@vannquistadores desfilavam,
dirigindo suas carruagens de guerra. Um escragerigre ao seu lado e seu trabalho
era murmurar em seus ouvidos que toda a fama ia géw transitorias.

“Se nds somos vitoriosos de algum modo,” contindon Juan, “nds nao temos
ninguém para murmurar em nossos ouvidos que no#Eams sao passageiras. Os
feiticeiros, entretanto, tém uma vantagem; comessem seu caminho para a morte,
eles tém alguém para murmurar em seus ouvidosugoeét efémero. Quem murmura é

a morte, a conselheira infalivel, a que nunca méep#tra ninguém.”



Capitulo 09 - Agradecendo

“Os guerreiros-viajantes nao deixam nenhum dél@talpnte,” disse don Juan.

“Sobre o que esta falando, don Juan?” Perguntei.

“Esta na hora de vocé saldar certos débitos gueatordurante o curso de sua
vida,” disse ele. “Nao digo que vocé conseguirdasalodos eles, mas, preste atencao,
vocé precisa fazer um gesto. Vocé precisa, pargpeonsar, pagar o sinal, para aplacar o
infinito. Vocé contou-me sobre suas duas amigas Sigieficaram tanto para voceé,
Patricia Turner e Sandra Flanagan. Estd na hovaakir atrds delas e dar para cada
uma um presente que custe todo o dinheiro de qu&disponha. Os dois presentes que
vocé iré oferecer para as duas deixara vocé setosiéo. E isso que € um gesto.”

“Néao sei onde elas estédo, don Juan,” disse eugquagestando.

“Encontra-las é o seu desafio. Ao procura-las, vd® deixard nenhuma pedra
sem virar. O que vocé vai intentar fazer € algatonsimples e, ao mesmo tempo, quase
impossivel. Vocé quer ultrapassar o limiar do eiddimento pessoal e, huma tacada,
ficar livre para prosseguir. Se vocé ndo puderarrtial limiar, de nada valera tentar
continuar comigo”.

“Mas de onde vocé tirou a idéia dessa tarefa pam?mPerguntei. “Vocé
mesmo inventou-a por achar ela é apropriada parauocaso?”

“Nao invento nada,” disse ele com toda a naturdéddEu tirei essa idéia do
préprio infinito. Nao é facil para mim dizer tudsso para vocé. Se vocé acha que estou
divertindo-me com suas atribulacfes, esta erradesuc@sso de sua missao significa
mais para mim do que para vocé. Se vocé falhar,nbemo pouco a perder. O que
perdera? Suas visitas a mim. Grande coisa. Ma®melenei vocé, e isso significa para
mim, ou perder a continuidade de minha linhagemdeixar de fecha-la, por seu
intermédio, com chave de ouro.”

Don Juan parou de falar. Ele sempre percebia quandioa mente fervilhava

com pensamentos.



“Eu tenho dito para vocé, uma vez atras da outr@,03 guerreiros-viajantes sao
pragmaticos”, continuou ele. “Eles ndo estdo endoks com sentimentalismos, ou
nostalgia, ou melancolia. Para eles sO existe luteg luta que ndo tem fim. Se vocé
pensa que veio aqui para encontrar paz, ou umatsadguila, vocé esta errado. A
tarefa de pagar o que deve nao é guiada por neséntimento que vocé conheca. Ela é
guiada pelo sentimento mais puro que existe, arsento de um guerreiro-viajante que
esta prestes a mergulhar no infinto, e logo anéefaré-lo, ele vira e agradece todos
aqueles que lhe favoreceram.

“Vocé deve encarar essa tarefa com a seriedadelgumeerece,” continuou ele.
“Ela é a sua ultima parada, antes que o infinigunvocé. Na verdade, a menos que o
guerreiro-viajante esteja num sublime estado deosefinito ndo o tocara, nem mesmo
com uma vara de trés metros. Assim, ndo poupecgesfondo se poupe. Tente sem ter
nenhuma pena de si mesmo, mas aja com elegan@ateltoda a sua jornada.”

Eu encontrei as duas pessoas a que don Juan sa oei@o duas amigas que
significavam muito para mim, enquanto freqientaveolggio. Morei durante algum
tempo na garagem do apartamento pertencente aode&iatricia Turner. Em troca de
casa e comida, eu cuidava da limpeza da piscimaavajardim, colocava o lixo para
fora e fazia o café da manha para mim e Patricatdbém pau para toda obra bem
como o motorista da casa; conduzia Mrs. Turner jogaia e supermercados e comprava
bebida para Mr. Turner, a qual era furtivamentecada por mim dentro do escritdrio,
localizado na propria casa.

Ele era um executivo que trabalhava no ramo dergeghebia as escondidas.
Havia prometido nunca mais tocar numa garrafa deg@iuma altercacéo violenta com
a familia por ter bebido demais.

Confessou-me que havia diminuido muito a bebida goasnecessitava de um
golinho de vez em quando. Seu escritdrio era, ®,darritério proibido para qualquer
um, menos para mim. Eu entrava ali com a descudpgue ia fazer a limpeza, mas o
qgue na realidade fazia era esconder as garrafa®dknuma viga que parecia suportar
um arco do teto do escritdrio e que na verdadeoesm Eu tinha que colocar
furtivamente as garrafas na viga e tirar as vazijge eram jogadas no lixo do
supermercado.

Patricia freqlentava um curso superior de musiteago e era uma cantora
fabulosa. Sua meta era participar de musicais naddvay. Nao € preciso dizer que eu

me apaixonei por ela dos pés a cabeca. Ela erangrena esguia e atlética, de feicdes



angulares, e mais alta que eu cerca de 25cm, akyong deixava louco com relagao a
gualquer representante do sexo feminino.

Parecia-me que eu preenchia uma profunda neceesildda, a necessidade de
nutrir alguém, especialmente depois que ela peucepme seu pai implicitamente
confiava em mim. Ela entdo tornou-se baba. Naogpndm mesmo abrir a boca sem
seu consentimento. Ela tomava conta de mim comtalo&o. Ela até mesmo preenchia
formularios para mim, lia livros-texto e organizgya@a mim sinopses dos mesmos. E
eu gostava daquilo, ndo porque gostasse de sefigaajmg eu nao acredito que aquela
necessidade fizesse parte de minha cognicéo. Egiapa o fato de que era ela que o
fazia. Eu apreciava a sua companhia.

Ela usava levar-me ao cinema diariamente. Ela jp@3asm passe de entrada
gréatis em todos os grandes cinemas de LA, um preserseu pai de algum magnata da
sétima arte. O proprio Mr. Turner nunca usava-®;aehava que ndo condizia com sua
dignidade ir ao cinema exibindo o passe. Os furgioa dos cinemas sempre exigiam
que os portadores dos passes assinassem um r@abricia ndo tinha nenhum
escrupulo em assinar qualquer papel, mas algunmes \fancionarios mais exigentes
gueriam que o proprio Mr. Turner assinasse, e quanda fazer isso, eles nao ficavam
satisfeitos s6 com a assinatura de Mr. Turner. i&xiga carteira de motorista. Um
deles, um sujeitinho atrevido, fez um comentarie gue levou, e a ele também, a
perder a cabeca, mas que provocou em Patricia ess@de furia.

“Eu acho que vocé é Mr. Trogo(*),” disse ele comisinho mais cinico que
VOCé possa imaginar, “e ndo Mr. Turner.” [(*) — @lucagalhdo, troco em inglés)].

Eu poderia ter relevado o que ele dissera, masaoerddo submeteu-nos a uma
profunda humilhacdo, impedindo que entrassemosvmara filme Hércules, estrelado
por Steve Reeves.

Usualmente, n6s iamos a todos os lugares com aomathiga de Patricia,
Sandra Flanagan, sua vizinha que morava com osSmigira era 0 oposto de Patricia.
Tinha a mesma altura dela, mas sua face era redoonafaces rosadas e uma boca
sensual; ela tinha mais saude que um touro. Nad@agosle cantar. Estava interessada
apenas nos prazeres sensuais do corpo. Poderia edreber qualquer coisa e digeri-la,
e — uma caracteristica que ndo suportava nela eidep lamber seu préprio prato,
fazia 0 mesmo com 0 meu, uma coisa que, mesmo gndm comildo insuportavel,
nunca fui capaz de fazer. Ela era também extremanatiética, mas de uma maneira

bruta, saudavel. Seu soco era como de um homemadi®e como de uma mula.



Como cortesia para Patricia, eu costumava fazex parpais de Sandra as
mesmas coisas que fazia para os pais dela: limpigcima, varrer as folhas do gramado
da casa deles, tirar o lixo para fora no dia dolremento, e queimar papeis e entulho
inflamavel. Aquele era o tempo em que a poluicdoadale LA aumentava pelos
incineradores de fundo de quintal.

Talvez por causa da proximidade, pela facilidadesiar com essas duas jovens,
gue acabei por me apaixonar perdidamente pelas duas

Pedi os conselhos de um jovem muito estranho gumeu amigo, Nicholas van
Hooten. Ele tinha duas namoradas, e vivia ness@mcsib, aparentemente, num
constante estado de euforia. Ele comecou por meegundo dizia, o mais simples dos
conselhos: como comportar num cinema ao lado de ammoradas. Dizia que quando
ia ao cinema com as duas hamoradas, concentrav@engio sempre na que estivesse
a sua esquerda. Depois de algum tempo, as duas lnaga ao toalete, e na sua volta,
ele dava um jeito de que elas trocassem de lugama Aentaria onde Betty estava
sentada, e fim de papo. Ele garantiu-me que esse @rimeiro passo de um longo
processo que resultaria na aceitacdo tranquilas péileas garotas daquela situacéo
“triangular”; Nicholas era bastante careta e cosftanusar uma expressao francesa
muito vulgar: ménage a trois.

Eu segui seu conselho e fui a um cinema que efilbmas mudos, na avenida
Fairfax em LA com Patricia e Sandy. Sentei minhai¢a a minha esquerda e dei toda
a minha atencao a ela. Elas foram ao toalete edguasitaram, eu falei com elas para
trocar de lugares. Comecei entdo a fazer aquilo Mwholas van Hooten tinha
aconselhado, mas Patricia ndo iria concordar comhobhagem daquelas. Ela levantou-
se e saiu do cinema, ofendida, humilhada e espwndedaiva. Tentei sair correndo
atras dela e pedir desculpas, mas Sandra me impediu

“Deixe que ela se va”, disse ela com um sorrisoiaieab. “J4 esta crescida.
Tem dinheiro para pegar um taxi e ir para casa”.

Eu fui na conversa e permaneci no cinema beijarad@i@, muito nervoso, e
sentido-me culpado. Estava no meio de um beijoxapado quando senti que alguém
estava puxando-me para tras, pelos cabelos. Etigi®ah fila de cadeiras estava solta
e pendeu para tras. A atlética Patricia deu um gmiles que as cadeiras onde estadvamos
sentados batessem na fila de tras. Eu ouvi o gssnistado de dois espectadores que

estavam sentados proximo do corredor.



A sugestao de Nicholas van Hooten foi um conse#fsastroso. Patricia, Sandra
e eu voltamos para casa em absoluto siléncio. PEimaos nossas arestas, em meio de
promessas esdruxulas, lagrimas, trabalhos. O agsutte tal relacionamento triplo foi,
no final, que quase destruimos a nés mesmos. Nawvaesos preparados para tanto
esforco. N6s ndo sabiamos como resolver os probleelacionados com afeicéo,
moralidade, dever, e costumes sociais. Eu ndo mhadi@ar uma pela outra, e as duas
nao podiam deixar-me. Um dia, no cume de um tremelesentendimento, e como
fruto de um desespero completo, cada um de négamésu um rumo diferente, para
nunca mais encontrar-se com qualquer um dos odibies

Senti-me aniquilado. Nada do que fazia apagavapacto das duas em minha
vida. Sai de LA e entreguei-me ao trabalho, fazend@ uma coisas, num esfor¢o para
aplacar minhas saudades. Sem nenhum exagero, idiggrasnente que cai no mais
profundo dos infernos, e, segundo entendia, parcanumais sair. Se nédo fosse a
influéncia de don Juan sobre minha vida e minhagaesu néo teria conseguido livrar-
me de meus demadnios particulares. Disse a dongliearu sabia que era errado tudo o
que fiz, que eu ndo deveria ter engajado pessodsetds em embromacdes sordidas e
estupidas, as quais eu ndo estava preparado geratan

“O que houve de errado,” disse don Juan, “foi queesg trés eram cada um mais
egoista que o outro. Sua importancia pessoal quamskestruiu. Se vocés nao fossem
auto importantes, teriam apenas sentimentos.

“Para agradar-me,” continuou ele, “faca 0 segu@xercicio, simples e direto,
que pode significar 0 maximo para vocé: removauds fembrancas dessas duas mogas
todas as afirmacdes que vocé fez a si mesmo,dais (ela disse isso ou aquilo para
mim, e gritou, e a outra gritou para MIM!" e perrega no nivel de seus sentimentos.
Se vocé néo fosse tao auto importante, o quedebisado como residuo irredutivel?”

“Meu amor imparcial pelas duas,” disse eu, quageando-me.

“E ele é menor hoje que naquela época?” pergurdaudan.

“Néao, nao €, don Juan,” disse com toda a sincegidsehtindo a mesma pontada
de angustia que me perseguiu durante anos.

“Agora, abrace as duas a partir de seu siléncissedele. “Nao seja um idiota
de marca maior. Abrace as duas totalmente pelmailiez. Mas intente que essa é a
altima vez nessa Terra. Intente isso a partir deesguriddo. Se vocé vale o que come,”
continuou ele, “guando vocé der o presente pars glacé ira somar sua vida duas

vezes. Atos dessa natureza fazem os guerreirgsriidaves, quase vaporosos.”



Seguindo as ordens de don Juan, eu dediquei-meefa t@de corpo e alma.
Percebi que se nao tivesse sucesso, don Juanrsio smico que iria desaparecer. Eu
também iria perder algo, e qualquer que fosse aanperda, seria algo tdo importante
para mim quanto o que don Juan descreveu como sapdotante para ele. Iria perder
a minha chance de enfrentar o infinito e ser cemseidele.

A lembranca de Patricia e Sandra colocou-me nurivééestado de espirito. O
sentimento devastador de uma perda irreparavelngp@companhava durante todos
esses anos estava tdo vivido como sempre esteamd@udon Juan exacerbou-o,
percebi com muita clareza que existem certas cojsagpodem permanecer conosco,
segundo as palavras de don Juan, por toda uma vigas além. Eu tinha que descobrir
o paradeiro de Patricia e de Sandra. A recomendagiae don Juan era de que, caso
eu as encontrasse, ndo poderia ficar com elasnfotgue deveria despender com elas
seria 0 estritamente necessério para a recondliagienvolvimento de cada uma com
toda a afeicdo que sentia por elas, sem nenhumaarpadlura de recriminacdo, sem
nenhuma piedade, sem a interferéncia do ego.

Embarquei-me entdo na imensa tarefa de descolrie@contecera com elas e
onde foram parar. Comecei por fazer perguntas ssope que conheciam os pais delas.
Seu pais haviam mudado de LA, e ninguém p6de dammeeindicacdo do lugar para
aonde eles foram. N&o havia ninguém mais com querpudesse falar. Pensei em
colocar um aviso nos jornais. Mas depois penseitglwez elas tivessem saido da
Califérnia. Tive finalmente de contratar os sergigge um investigador particular.
Através de sua conexao com escritorios oficiaisedéstro e similares, ele as localizou
dentro de umas duas semanas.

Elas viviam em NY, a uma curta distancia uma daao@w sua amizade era tao
grande como sempre fora. Fui até NY e estive prov@m Patricia. Ela ndo fazia parte
do estrelato da Broadway como planejara, mas faaite de uma producdo. Nao quis
saber se na parte da performance ou se na do @eEnemto. Visitei-a em seu escritorio.
Ela ndo me disse o que fazia. Ficou chocada aceme v

O que fizemos foi apenas ficar sentados um ao dadoutro, de méos dadas e
chorando. Eu também néao lhe disse o que faziaetlissque queria vé-la para lhe dar
um presente que expressasse minha gratidao, esgva éniciando uma viagem da qual
nao pretendia regressar.

“Por que estas palavras sinistras?” perguntou peleecendo-se genuinamente

alarmada. “O que vocé estd planejando? Esta doérde@ nao parece doente”.



“Estou falando metaforicamente”, garanti para stou regressando para a América
do Sul, e pretendo fazer fortuna la. A competicderéz, e as circunstancias sdo muito
duras, isso € tudo. Se quiser ser bem sucedidwm tpre dar tudo de mim.”

Ela pareceu aliviada, e abragcou-me. Ela tinha a&&apea de sempre, salvo por
estar um pouco mais alta, muito mais poderosa, magura, muito elegante. Beijei
suas maos e uma afeicdo devastadora envolveu-meluam tinha raz&o. Liberado das
recriminacoes, tudo o que eu tinha eram sentimentos

“Quero dar-lhe um presente, Patricia”, disse eugdBne o que vocé quer, e se
estiver ao meu alcance, eu te darei”.

“Estad dando uma de rico?” disse ela rindo. “O geelastaca em vocé € que
nunca teve nada e nunca tera. Converso com a Sauwir@ vocé quase que
diariamente. Imaginamos vocé estacionando carmsgduzindo madames, etc, etc.
Sinto muito, nds ndo conseguimos evita-lo, masaaamamos vocé.”

Insisti para que dissesse 0 que queria. Ela comagaue a chorar ao mesmo
tempo.

“Vocé vai comprar-me um casaco de vison?” perguatawentre os solucos.

Eu toquei seus cabelos e disse que sim.

“Se vocé nao gostar, pode devolvé-lo para a Igeagar o dinheiro de volta,”
disse-lhe.

Ela riu e deu-me um soco, do modo como sempre. fBiaadisse que tinha que
voltar ao trabalho e entdo nos despedimos um do,dahdo eu prometido para ela que
voltaria para vé-la, mas que se nédo voltasse, @jueie ela entendesse que a forca de
minha vida estava empurrando-me para todos os,latis que mesmo assim eu nao
me esqueceria dela para o resto de minha vidalvezt mais além.

Eu voltei, mas apenas para olhar de longe comegariam para ela o casaco de
vison. Ouvi seus gritos de prazer.

Aquela parte da tarefa estava cumprida. Sai, masm& sentia vaporoso, do
modo como don Juan disse que iria sentir. Realbnra velha ferida que comecou a
sangrar. L4 fora ndo estava propriamente choverala; uma peneirinha que parecia
penetrar até a medula dos meus 0Sso0s.

Depois fui ver Sandra Flanagan. Morava num dos rbidsl de NY que era

servido por trem. Bati em sua porta. Sandra abralheu-me como se eu fosse um



fantasma. Sua face perdeu toda sua cor. Estavalimd@sque nunca, talvez por ter
ficado mais cheiinha e parecesse tdo grande quarda@asa.

“Ual, € vocé, vocé, vocé!” gaguejou ela, sem coasegticular meu nome.

Ela solucou, e por um momento pareceu indignadapcee fosse recriminar-
me. Eu ndo Ihe dei tempo para continuar. Meu séfm total. Depois de algum
tempo, afetou-a. Convidou-me a entrar e sentamsesangala de visitas.

“O que vocé esta fazendo aqui?” perguntou elaghtsimais calma. “Vocé nao
pode ficar! Sou uma mulher casada! Tenho trésdllio estou muito feliz com meu
casamento.”

Proferindo as palavras rapidamente, como uma rhattata, disse-me que seu
marido era alguém muito digno de confianca, nadartwilhante, mas era uma pessoa
boa, uma pessoa que nado era sensual, que elajtiehger muito cuidadosa porque ele
ficava cansado muito facilmente quando faziam amoe ele ficava doente com
facilidade e algumas vezes néo podia ir traballes que ele conseguira gerar trés belas
criancas, e que depois da terceira, seu marido, mojne parecia ser Herbert, ndo
funcionou mais. Ele ndo funcionou nunca mais, ress néo tinha importancia.

Tentei acalméa-la assegurando-lhe uma vez atrasutta que eu tinha vindo
apenas para fazer-lhe uma visitinha, que ndo emhamntencdo alterar sua vida ou
aborrecé-la de jeito nenhum. Contei para ela careodificil para mim encontra-la.

“Vim para dizer adeus para vocé”, disse-lhe eupdm dizer-lhe que vocé € o
amor de minha vida. Quero lhe dar um presente gmova disso, como um simbolo de
minha gratidao e de minha afei¢cdo imorredoura”.

Ela pareceu profundamente comovida. Sorriu abertenédo modo como
sempre fazia. A separacao entre seus dentes davaritar infantil. Comentei que ela
estava mais bonita que nunca, o que era para marvardade.

Ela riu e disse que iria comecar uma dieta apereadae se soubesse que eu iria
visita-la, teria comecado a dieta h4 muito tempésatMas que iria comecar agora, e
que eu a encontraria da proxima vez esbelta comprsefora. Ela reiterou o horror que
tinha sido nossa vida juntos e quao profundamdatéo®u afetada. Chegou mesmo a
pensar, a despeito de ser catdlica devota, emicéay mas que encontrou em seus
filhos o consolo que necessitava; 0 que quer gadinéssemos feito eram caprichos da
juventude que nunca seriam apagados mas que daeveeiavarridos para debaixo do

tapete.



Quando perguntei se existia algum presente coma@me minha gratidao e de
minha afei¢cdo por ela, ela riu e disse exatamemesma coisa que Patricia dissera:
que eu nao tinha onde cair morto, e que nunca f@ria eu era assim. Insisti para que
ela dissesse qual seria o0 presente.

“Vocé poderia comprar para mim um utilitario quailcesse os meus filhos?”
disse ela, rindo. “Quero um Pontiac, ou um Oldsiheolbbm todos os acessorios”.

Ela disse aquilo sabendo, bem no fundo do coragée, eu nédo teria,
absolutamente, condi¢cdes de dar tal presente [zarsl&s eu dei.

Dirigi o carro do vendedor, seguindo atras delendo&oi entregar o utilitario
para ela no dia seguinte; do carro estacionado eadscondi-me, ouvi como ela ficou
surpresa ao receber o presente; mas congruenteoceen sensual que ela era, sua
surpresa nao foi uma expressao de deleite. Foi ne@gdo corporal, um soluco de
angustia, de desespero. Ela chorou, mas eu sabiaaguchoro néo era causado pelo
presente. Ela expressava uma saudade que ecoamanenRetrai-me no assento do
carro.

Quando fui de trem para NY e em meu voo de volta h#\, eu sentia que
minha vida estava esvaindo-se; estava esvaindorse areia entre os dedos. Eu nao
sentia-me liberado depois de agradecer e dizeisatiiito ao contrario, sentia a carga
daquela estranha afeicdo mais profundamente queanun minha vontade era de
chorar. Em minha mente desfilavam, sem parar,to®gi dos livros que meu amigo
Rodrigo Cummings inventara para livros que nunciaseescritos. Ele especializou-se
em escrever titulos. Seu titulo favorito era “Todsrreremos em Hollywood”; um
outro era “Nunca Mudaremos”; e o meu favorito, dgugie comprei por dez dolares,
era “Da Vida e Pecados de Rodrigo Cummings.” Toekses titulos passavam pela
minha cabeca. Eu era Rodrigo Cummings, e estaed@olo tempo e no espaco, amava
duas mulheres mais que a proépria vida, e nuncantdar. E como o resto de meus
amigos, morreria em Hollywood.

Contei para don Juan tudo isso, quando relatavaglaro que considerava meu
pseudo-sucesso. Ele descartou tudo aquilo comnadép. Disse que 0 que eu estava
sentindo era meramente o resultado da auto indtikgérauto piedade, e que para dizer
adeus e agradecer séria e definitivamente, osdgiis tém de refazer a si mesmos.

“Venca a sua auto piedade ja, nesse momento”, oudele. “Venca a idéia de

gue vocé esta ferido e, entéo, o que restara cesiduo irredutivel?”



O que eu tinha como residuo irredutivel era o sentto de que eu dera para as
duas os meus melhores presentes. Ndo com o esjgniemovar o que fosse, ou de ferir
gquem quer que fosse, inclusive a mim mesmo, masa@spirito verdadeiro do que
don Juan tentara destacar para mim — com 0 esgéiton guerreiro-viajante cuja Unica
virtude, dissera ele, € manter viva a memoria de tugue o afetara, e cujo Unico modo
de agradecer e dizer adeus era por este ato da:ngagrdando em seu siléncio tudo o

que amou.
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Além da Sintaxe



Capitulo 10 - O Condutor

Estava na casa de don Juan, em Sonora, dorminfiengamnente em minha
cama, quando ele despertou-me. Eu tinha praticemgassado a noite em claro,
examinando profundamente os conceitos que ele baplacado para mim.

“Vocé ja descansou o bastante”, disse ele com fianguase grosseiramente, ao
sacudir-me pelo ombro. “Ndo seja indulgente comcsgsaco. Seu cansaco € mais que
cansaco: € um desejo de ndo ser incomodado. Algovam@ ressente-se em ser
incomodado. Mas é muito importante que essa parde seja molestada até que
desapareca. Vamos dar uma caminhada”.

Don Juan tinha razdo. Existia uma parte de mimrgagentia-se imensamente
de ser molestada. Eu queria dormir durante dig®egyansar mais sobre 0s conceitos de
feiticaria que don Juan me explicava. Contrarianoi@mente a minha vontade,
levantei-me e o segui. Don Juan havia preparadorafegdo que eu devorei como se
nao houvesse comido durante varios dias, e entAmsala casa e caminhamos para o
leste, em direcdo das montanhas. Eu estava tadidatuque ndo notara, até ver o sol,
que ja era de manhazinha; ele estava logo acimeadeia de montanhas do leste.
Queria comentar com don Juan que eu dormira towat@ na mesma posi¢cao, mas ele
fez-me um sinal para ficar calado. Disse que estégaindo continuar a procura de
certas plantas especificas, nas montanhas.

“O que vocé vai fazer com estas plantas que itdecption Juan?” perguntei-lhe
logo que comecamos a andar.

“Elas ndo sao para mim”, disse ele com um largoissorElas sdo para um
amigo meu que € botéanico e farmacéutico. Ele pagpagdes com elas”.

“Ele é yaqui, don Juan? Mora em Sonora?” perguntei.

“Nao, ele ndo é yaqui e nem mora em Sonora. Vawhbecera algum dia.”

“Ele é um feiticeiro, don Juan?”

“Sim, é,” respondeu ele secamente.



Perguntei-lhe se eu poderia levar algumas dasgslgrdra serem identificadas
no Jardim Botanico da UCLA.

“Mas é claro!” disse ele.

Descobri no passado que sempre que don Juan dilda & claro”, ele nédo
falava sério. Era claro para mim que ele ndo timdrehuma intencdo de me dar qualquer
espécie para identificacdo. Eu fiquei muito curiasespeito de seu amigo feiticeiro, e
pedi-lhe para falar-me mais sobre ele, talvez dgéelo, dizer-me onde ele morava e
como foi que o conheceu.

“Oh, 6h, 6h, 6h!” disse don Juan, como se eu fagseavalo. “Espere ai, espere
ai! Quem é vocé? Professor Lorca? Vocé que essadiasistema cognitivo?”

Fomos até os longiquos contrafortes da montanhax Dgan caminhou
firmemente durante horas. Pensei que a tarefa Baglie iria ser sO andar. Ele
finalmente parou e sentou-me numa sombra ao sop@aanha.

“Esta na hora de vocé comecar um dos maiores pgogiet feiticaria”, disse don
Juan.

“Que projeto de feiticaria é esse de que vocéfaktaddo, don Juan?” perguntei.

“Ele chama-se recapitulagéo”, disse ele. “Os feitas antigos chamavam-no de
recontar os eventos da propria vida, e para eéqrojeto comegca com uma simples
técnica, um instrumento para os ajudar a relembigue fizeram e disseram aos seus
discipulos. Para seus discipulos, a técnica tinlresmo valor: permitiam que eles se
lembrassem do que seus professores haviam dittogé&a eles. Ocorreram tremendas
agitacdes sociais, tais como ser conquistado desestado varias vezes, antes que 0s
antigos feiticeiros percebessem que sua técnieageproduzindo os mais disparatados
efeitos”.

“Vocé esta referindo-se, don Juan, a conquistesspedpanhois?” perguntei.

“Nao”, disse ele. “Essa foi apenas uma delas. Hautgs, antes dessa, muito
mais devastadoras. Quando os espanhdis chegaraimoaquelhos feiticeiros nao
existiam mais. Os discipulos daqueles que sobrarnve outros tumultos sociais eram
entdo muito mais astutos. Sabiam como cuidar geesmos. Foi essa nova safra de
feiticeiros que mudou o nome da técnica dos anfigjiseiros para recapitulacao.

“H& um enorme prémio no tempo”, continuou ele. &Pas feiticeiros em geral,

o tempo € algo essencial. O desafio que estourdafr@o € que numa unidade de tempo

muito compacta, tenho que abarrotar vocé com tugoeoexistir na feiticaria para ser



aprendido como uma proposi¢ao abstrata, mas paea 50 tenho que construir em
VOCE 0 espago necessario”.

“Que espaco? De que esta falando, don Juan?”

“A premissa dos feiticeiros € que para colocar algatro das pessoas, deve
existir um espaco para isso,” disse ele. “Se veti@er cheio até a borda com os itens
do dia-a-dia, ndo existe espagco para mais nada& €ssaco deve ser construido.
Entende o que digo? Os feiticeiros dos tempos @ntgreditavam que a recapitulacéo
da propria vida construia tal espaco. Sem duviiasteuia, isso e muito mais, € claro.

“O modo como os feiticeiros executam a recapitdaéabastante formal,”
continuou ele. “Ela consiste em escrever uma lg#atodas as pessoas que eles
encontraram, de hoje até o proprio inicio de su@dasy Uma vez providenciada a lista,
eles pegam o primeiro nome da mesma e relembraodden possivel sobre tal pessoa.
Quero dizer tudo mesmo, cada detalhe. E melhopitetar do presente para o passado,
porgue a lembranca do presente esta fresca, e mlessdra, a habilidade de recapitular
é afiada, polida. O que os praticantes fazem éitedar e, a0 mesmo tempo, respirar.
Eles inspiram vagarosa e deliberadamente, balancandabeca da direita para a
esquerda, num movimento quase imperceptivel, garmglo mesmo modo.”

Ele disse que a inspiracdo e a expiracdo devematarais; se forem muito
rapidas, a pessoa ira entrar num estado que elaocha@e respiracdo cansativa: a
respiracao tera que ser diminuida para relaxarizsuos.

“‘E 0 que vocé quer que eu faca com tudo isso, dem? perguntei.
“Vocé deve comecar hoje a fazer sua lista”, digse*Bivida-a por anos, por ocupacéo,
organize-a numa ordem qualquer que vocé queira,fagasisso de modo sequencial,
com a pessoa mais recente no inicio da lista,neiriercom Papai e Mamée. E depois,
recorde tudo sobre eles. Nada mais que isso. Aaravocé ird percebendo o que esta
fazendo”.

Em minha visita seguinte a sua casa, disse a donglie eu estava repassando
meticulosamente os eventos de minha vida, e quenar dificil para mim aderir
estritamente aquele modo de recapitular pessoggesoa da lista. Ordinariamente,
minha recapitulacdo levava-me a diversas diredBexava que 0s proprios eventos
decidissem em que dire¢do continuar. O que fizuntatiamente, foi aderir a uma
unidade de tempo. Por exemplo, comecei com o0 pessmadepartamento de
antropologia, mas deixei que a minha recapituldefilasse-me a qualquer lugar no

tempo, do presente até o dia em que comecei aefnéayia escola na UCLA.



Disse a don Juan que uma coisa estranha que descobas que tinha me
esquecido completamente, é que eu nunca tive arrtEha da existéncia da UCLA até
certa noite quando a amiga e companheira de gdartoinha namorada no tempo do
colégio veio a LA e fomos busca-la no aeroporta.ifth estudar musica na UCLA. Seu
aviao chegou no inicio da noite, e ela pediu-mea para-la até o campus para dar uma
olhadela no lugar onde iria passar os proximosrguatos de sua vida. Eu sabia onde
era 0 campus, pois passara inumeras vezes petnsada, na Sunset Boulevard, indo
para a praia. Nunca tinha estado no campus, emntiveta

Estdvamos num intervalo entre semestres. As pqessas que encontramos
nos indicaram onde era o departamento de musicanpus estava deserto, mas o que
testemunhara subjetivamente foi a coisa mais dé&trgoe ja vira. Foi um deleite para
0os meus olhos. Os prédios pareciam vivos com ureggenpropria. Aquilo que seria
uma visitinha ligeira ao departamento de musiaasframou-se num tour gigantesco do
campus inteiro. Apaixonei-me pela UCLA. Mencionargpdon Juan que a Unica coisa
que frustou meu éxtase foi a minha namorada tedddicchateada com a minha
insisténcia em andar a pé pelo enorme campus.

“Que diabos pode existir aqui para se ver?” grita) protestando para mim.
“Até parece que VOCé nunca viu um campus univeisiedn sua vida! Uma vez que viu
um, vocé viu todos. Acho que vocé esta tentandaesgmonar minha amiga com sua
sensibilidade!”

N&o estava, e disse veementemente para elas gaea egenuinamente
impressionado pela beleza de tudo aquilo que meak@d Sentia que aqueles prédios
eram cheios de esperanca, de promessas, e emre@mtconseguia exprimir meu
estado interior.

“Eu tenho estado em escolas durante quase todal@mida,” disse minha
namorada com os dentes cerrados, “e estou cheiansada disso! Ninguém ira
descobrir nenhuma merda aqui! Tudo que pode sem&ado aqui é burrice, e eles
nem mesmo preparam vVocé para enfrentar as resplafesdds da vida pratica.”

Quando mencionei que gostaria de frequentar algusocali, ela ficou ainda
mais furiosa.

“Arranje um emprego!” berrou ela. “Va em frente igavdas oito as cinco da
tarde, e esqueca essa besteira! A vida é isto:mprego das oito as cinco, quarenta
horas por semana! Veja o que isso fara com vod@& @ara mim — sou super educada

agora, e mesmo assim ndo estou pronta para consegeimprego.”



Tudo o que sentia era que nunca estivera hum bdgabonito. Fiz entdo um
juramento que iria frequentar um curso na UCLA, m&portava qual, nem que
chovesse canivete. Meu desejo tinha tudo a vergmrmei ainda assim nao era movido
pela necessidade de gratificacdo imediata. Era rabje ligado ao mundo do
maravilhoso.

Disse para don Juan que o aborrecimento de minharada tinha sido tao fora
de proposito para mim que me forgcou a vé-la sobdtioa diferente, e, em minha
recapitulacéo, isso foi a primeira vez que um cdarem despertou uma reacao tao
profunda em mim. Vi certos aspectos do carater ohdnannamorada que nunca vira
antes, aspectos esses que me deixaram profundaassottado.

“Penso que a julguei com muito rigor”, disse papa duan. “Depois de nossa
visita ao campus, cada um seguiu seu caminho. Bwiocse a UCLA tivesse
transformado-se numa barreira entre nés. Sei queapassim é ser estupido”.

“Néo € ser estupido”, disse don Juan. “Foi uma &eggerfeitamente valida.
Enquanto vocé esteve andando pelo campus tenhezaetde que vocé teve uma
trombada com o intento. Vocé intentou entrar pddCaA e tudo que se opunha a isso
tinha que ser abandonado.

“Mas nado supervalorize o ocorrido,” continuou €1@. toque dos guerreiros-
viajantes é bem suave, embora deva ser cultivadmaé do guerreiro-viajante €, no
principio, uma mao de ferro, pesada, que segumeefinas que depois transforma-se
numa mao de um fantasma, numa mao que pareceisedéeteias de aranha. Os
guerreiros-viajantes ndao deixam nenhuma marca,unembstro. Esse é o desafio para
0S guerreiros viajantes.”

Os comentérios de don Juan colocaram-me num profargbmbrio estado de
espirito em que recriminava a mim mesmo, pois eubeso com o pouco de
recapitulacdo que fiz, que eu tinha a méo extremtemgesada, que era obsessivo e
gostava de dominar. Contei para don Juan as miahasagoes.

“O poder da recapitulacédo,” disse don Juan, “é glaeagita todo o lixo de
nossas vidas e o faz emergir

Entdo don Juan delineou a complexidade da consai@da percepg¢ao, que
eram a base da recapitulacdo. Comecou dizendoriguapresentar um conjunto de
conceitos que eu ndo deveria, sob nenhuma hipdtesar como teorias da feiticaria,
por que eles eram um conjunto formulado pelos xad@sViéxico antigo como

resultado de sua visdo direta da energia, comdiVi@ no universo. Preveniu-me que



iria apresentar as unidades de tal conjunto seinumea tentativa de classifica-las ou de
compara-las com qualquer padrao predeterminado.

“Nao estou interessado em classificacbes”, continuge. “Vocé tem
classificado tudo em sua vida. Agora vocé seragabd a deixar de lado as
classificagbes. Outro dia, quando perguntei pa® 8@ sabia alguma coisa sobre as
nuvens, vocé deu-me os nomes de todo os tipos\amse os percentuais de mistura
que se poderia esperar existir em cada um delesé Woi verdadeiramente um
meteorologista. Mas quando perguntei se vocé sabjae fazer pessoalmente com as
nuvens, vocé disse que ndo tinha a minima idégudceeu estava falando.

“As classificacfes pertencem a mundos que Ihegsgwios,” continuou ele.
“Depois que vocé comeca classificar qualquer casalassificacdo torna-se viva, e
controla vocé. Mas desde que as classificacfesamtornecem com eventos que geram
energia, elas sempre permanecem como toras miékéasndo sdo como as arvores; sdo
meramente toras.”

Ele explicou que os feiticeiros do México antigandi que 0 universo em seu
todo é composto de campos de energia em formdaaeefitos luminosos. Eles viam
um namero incalculavel deles, enilhdes deles, sempe se predispunham a ver. Eles
também viam que tais campos de energia organizaeamm correntes de fibras
luminosas, fluxos que eram constantes, que eragadqrerenes no universo, e que as
correntes ou fluxos de filamentos que estdo rabacios com a recapitulagdo eram
chamados por aqueles feiticeiros de 0 mar escucomiciéncia, e também de Aguia.

Ele afirmou que tais feiticeiros também descobrirgoe cada criatura do
universo € ligada ao mar escuro da consciénciaséastrde um ponto redondo de
luminosidade que ficava aparente quando a crigm@spondente era percebida como
energia. Nesse ponto de luminosidade, que osdidi do México antigo chamavam
de ponto de aglutinacdo, don Juan disse que appéweera aglutinada por um
misterioso aspecto do mar escuro da consciéncia.

Don Juan garantiu que no ponto de aglutinacdo el@s fiumanos, enilhdes de
campos de energia do universo exterior, na form@ataentos luminosos, convergem
para ali e o atravessam. Tais campos de energieosaertidos em dados sensitivos, 0s
guais séo entédo interpretados e percebidos comonadanque conhecemos. Don Juan
explicou mais ainda que o que transforma as filnasnosas em dados sensitivos é 0
mar escuro da consciéncia. Os feiticeiros véem teasaformacdo e chamam-na de o

brilho da consciéncia, um esplendor que toma adode halo ao redor do ponto de



aglutinacéo. Ele entdo preveniu-me de que iriangfiralgo que, no entendimento dos
feiticeiros, era primordial para a compreensadrifiade da recapitulacao.

Colocando uma énfase enorme em suas palavrassséeqlie o que chamamos
de sentidos nos organismos nada mais sao que dgac@nsciéncia. Ele afirmava que
se aceitarmos o fato de que os sentidos sdo osuaroeda consciéncia, teremos que
admitir que a interpretacdo que os sentidos fazesrdddos sensitivos é também o mar
escuro da consciéncia. Ele explicou extensivamgoee enfrentar o mundo a nossa
volta nos termos que usualmente acontece conosoorésultado do sistema de
interpretacdo com o qual cada ser humano € equipadse também que cada
organismo que existe tera também que possuir uemgsde interpretacdo que permita
seu funcionamento em seu meio ambiente.

“Os feiticeiros que surgiram depois dos transtoraypscalipticos dos quais lhe
falei”, continuou ele, “viram que no momento da teplo mar escuro da consciéncia
COmo que suga para si mesmo, através do pontolutihagéo, a consciéncia dos seres
vivos. Eles também viram que o mar escuro da cénei@ tinha, digamos, uma
hesitacdo momentanea quando da morte dos feisogire fizeram uma re-contagem de
suas vidas. Sem que soubessem, 0 mar escuro daéomies tomava a consciéncia em
forma de suas experiéncias de vida, mas nao t@awsua forca vital no caso daqueles
feiticeiros que recapitularam suas vidas do modis m@mpleto possivel. Os feiticeiros
descobriram uma verdade gigantesca com relacaor@asfdo universo: o mar escuro
da consciéncia quer apenas a nossa experiéncidajenéio a nossa forca vital”.

As premissas da elucidacdo de don Juan foram ime@mgiveis para mim. Ou
talvez seja mais acurado dizer que eu fiquei vagtne, ao mesmo tempo,
profundamente ciente do quéo funcionais eram asipsas de sua explanacao.

“Os feiticeiros acreditam”, continuou don Juan,éqo recapitular nossas vidas,
tudo o que foi decantado para o fundo, como dissa pocé, vem a superficie. Nés
percebemos nossas contradigcdes, nossas repetipdssalgo em ndés aciona uma
tremenda resisténcia em recapitular. Os feiticedipem que a estrada fica livre apenas
depois de esforcos tremendos, depois de uma gsganteonvulsdo, depois do
aparecimento na tela de nossa memoadria de um egaptoos faz tremer nossas bases
com terrivel claridade de detalhes. E o eventormsearrasta ao momento real em que
nos o vivemos. Os feiticeiros chamam esse evenio merdomo, porque a partir dai

cada evento que tocamos sera revivido, ndo meramaetnbrado.



“Andar é sempre algo que agita as memdrias”, coatindon Juan. “Os
feiticeiros do México antigo acreditavam que tudgue vivemos ndés armazenamos
COMo uma sensacgao nas costas das pernas. Considarag as costas das pernas era o
armazém da histéria pessoal dos homens. Assimp#&atar um passeio agora até as
montanhas.”

Andamos até que ja era quase noite.

“Acredito que fizemos uma caminhada longa bastadisse don Juan quando
chegamos de volta a sua casa, “para que vocédigmeato para comecar a manobra
dos feiticeiros de encontrar o mordomo: um evenicsaa vida que vocé ird relembrar
com uma clareza tal que servira como uma lanteana ifuminar tudo o mais em sua
recapitulacdo com a mesma clareza, ou com a clacgzparavel a ela. Faca aquilo que
os feiticeiros chamam de recapitular as pecas dejugbra-cabeca. Algo que o fara
lembrar-se do evento que Ihe servira de mordome \azré.”

Ele deixou-me s0, dando-me um ultimo aviso.

“Dé a isso o melhor de seus esforcos”, disse el€apfiche!”
Fiquei extremamente silente por um momento, detatlez ao siléncio ao meu redor.
Experimentei, em seguida, uma vibracdo, uma esm&cigemor em meu peito. Tive
dificuldade de respirar, mas repentinamente algabsi® em meu peito permitindo-me
realizar uma respiracéo profunda, e uma visdo tialm evento esquecido de minha
infancia explodiu em minha memoria, como se estwesiantido cativo e depois
liberado de repente.

Eu estava no estudio de meu avd, onde ele tinhamegsa de bilhar, e eu estava
jogando com ele. Eu tinha quase nove anos na época.

Meu avdé era um jogador de bilhar muito habilidogo,compulsivamente
ensinara-me cada uma das tacadas que sabia atgudiwesse aprendido o bastante
para jogar com ele seriamente. NOs passamos hdiagogando bilhar. Eu tornei-me
tdo perito que um dia derrotei-o. A partir desse dle ndo conseguia ganhar de mim.
Mais de uma vez errava deliberadamente para adpadédas ele percebia e ficava
furioso comigo. Certa vez, ele ficou tdo transtdmgue bateu em minha cabeca com o
taco.

Para deleite e contrariedade de meu av0, na épocpie eu tinha nove anos de
idade, eu podia fazer uma carambola atras da os@m, parar. Ele tornou-se tao
frustado e impaciente jogando comigo certa vezjogeu seu taco no chao e falou-me

para continuar jogando comigo mesmo. Minha natuceErapulsiva possibilitou-me



competir comigo mesmo e trabalhar na mesma jogada wez atrds da outra até
executa-la com perfeicéo.

Certa vez, um homem conhecido na cidade por sgagdkes com o jogo, dono
de uma casa de bilhares, veio visitar meu avo. &des/am conversando sobre bilhares
guando eu surgi na sala. Tentei imediatamentearetie, mas meu avo agarrou-me e
me fez entrar.

“Esse € meu neto”, disse ele para 0 homem.

“Muito prazer em conhecé-lo”, disse 0 homem. Engcan@ com um olhar sério,

e depois estendeu-me sua mao, que era do tamamhbelza de uma pessoa normal.

Fiquei horrorizado. Sua enorme explosdo de gardalhevelou para mim que
ele percebera o meus desconforto. Disse-me que@®ee era Falelo Quiroga, e eu
murmurei meu nome.

Ele era muito alto, e extremamente bem vestidov&Jssn terno com colete
listrado de azul com lindas calcas de boca estrBigaia andar pelo inicios de seus
cinglienta anos, mas era elegante e bem proporcpaauenos da barriga, um pouco
acentuada. Ele ndo era gordo; parecia cultivaharalo homem que é bem alimentado
e que ndo necessita de absolutamente nada. A andiasi pessoas em minha cidade
natal era macilenta. Era uma gente que dava dueogaamhar a vida e nao tinha tempo
para refinamentos. Falelo Quiroga parecia o opdstdo o seu modo de ser parecia
mostrar que ele so tinha tempo para refinamentos.

Era agradavel olhar para ele. Tinha uma face brabea barbeada e com
bondosos olhos azuis. Tinha o ar e a confiangandenégdico. O pessoal da cidade
usava dizer que ele seria capaz de colocar quapmssioa a vontade, e que deveria ter
seguido a carreira eclesiastica, ou a de um adwogadie médico, em vez de ser um
jogador. Diziam também que ele ganhou no jogo mhiaiseiro que todos os medicos e
advogados da cidade, juntos, ganharam trabalhando.

Seu cabelo era preto e cuidadosamente penteadavaEstleando-se
consideravelmente. Ele tentava ocultar o fato adeegtiava ficando careca, penteando o
cabelo para a frente. Tinha um queixo quadrado sarmso absolutamente encantador.
Os dentes eram brancos e grandes, muito bem cgidatfma novidade na regiao,
onde a quantidade de pessoas com dentes estragemlasonumental. As outras
caracteristicas de Falelo Quiroga notaveis para, raram seus enormes pés calcados
com sapatos pretos de couro, feitos a mao. Figseirfado pelo fato de seus sapatos

nao chiarem nem um pouco enquanto ele andava dpamano outro lado na sala.



Estava acostumado a perceber a aproximacao devogek chiado das solas de seus
sapatos.

“Meu neto joga bilhar muito bem”, disse meu avouehmente para Falelo
Quiroga. “Que tal eu dar-lhe meu taco para elerjagan vocé enquanto eu fico
assistindo?”.

“Essa crianca joga bilhar?” perguntou o grandalhiadp, ao meu avo.

“Oh, joga sim”, assegurou meu av0. “E claro que joda tdo bem como vocé,
Falelo. Por que vocé ndo experimenta jogar com Elgfara tornar o jogo mais
interessante para vocé, de maneira que ndo hajassdade de vocé jogar
paternalmente, vamos apostar um pouco de dinl@ue tal apostar essa quantia?”

Ele colocou um maco grosso de notas amassadas &ahesa e sorriu para
Falelo, balancando a cabeca de um lado para o cotr@ que insinuando que o
homenzarrdo néo teria coragem de aceitar a aposta.

“Meu Deus, tudo isso?” disse Falelo, olhando para nmterrogativamente.
Abriu a carteira e tirou algumas notas cuidadoss&ndobradas. Isso, para mim, foi
outro detalhe surpreendente. Meu avo tinha o héleitandar com seu dinheiro em seus
dois bolsos, onde as notas ficavam amarrotadasndQu@recisava fazer algum
pagamento, ele tinha que alisar as notas para pod&i-las.

Falelo Quiroga nada disse, mas eu sabia que skensa como um assaltante de
beira de estrada. Sorriu para meu avo e, obvianpemteausa do respeito que tinha por
ele, colocou o dinheiro sobre a mesa. Meu av6,dagiomo o arbitro, fixou um certo
namero de carambolas como a meta do jogo e lang@umoeda para o0 ar para ver
guem comecaria. Falelo Quiroga ganhou.

“E melhor vocé caprichar, sem nenhuma hesitacédsgedneu avd incitando-o.
“Néao tenha qualquer escrupulo em arrasar esse ltmkiembolsar o meu dinheiro!”.

Falelo Quiroga, seguindo o conselho de meu av@iotequ 0 maximo que pdde,
mas depois de certo tempo perdeu uma carambolanpdio de cabelo. Peguei o taco.
Pensei que fosse desmaiar, mas vendo o jubilo deaw@ — ele dava pulinhos de
alegria — acalmei-me, e, além disso, fiquei irata ver Falelo Quiroga quase rachar
de tanto rir do modo como eu segurava o taco. Bypaédia dobrar-me sobre a mesa, do
modo com comumente se joga o bilhar, por causaideanaltura. Mas meu avo, com
esmerada paciéncia e determinacdo, ensinou-me udo @miternativo para o jogo.
Estendendo o meu brago para tras ao maximo passéglirava o taco logo acima dos

ombros, para o lado.



“O que ele faz para jogar quando tiver que atingmeio da mesa?” perguntou
Falelo, rindo.

“Ele fica dependurado na quina da mesa”, disseaméuranquilamente. “Isso &
permitido, como vocé deve saber”.

Meu avd aproximou-se de mim e disse entre 0s denuesse eu tentasse ser
polido e perdesse, ele iria quebrar todos os taposninha cabeca. Sabia que ele néo
falava sério; aquele era simplesmente o seu moéaessar sua confianca em mim.

Venci facilmente. Meu av6 ndo cabia em si de cdaateanto, mas por estranho
que parega, 0 mesmo acontecia com Falelo QuirdgaigEa ndo mais poder, enquanto
andava ao redor da mesa, batendo nas tabelas. \Metokcava-me nas alturas com
seus elogios. Contou para Quiroga qual foi o mgliacar que eu conseguira, e brincou
dizendo que eu atingira a exceléncia porque eleothbeisa como me atrair para que
praticasse: café com pastel dinamarqués.

“Vocé esta brincando, esté brincando!” disse Quanepetidas vezes. Despediu-
se; meu avo pegou o dinheiro e o incidente foi esigo.

Meu avb prometera-me levar-me num restaurante & pethelhor prato da
cidade, mas nunca cumpriu sua promessa. Ele eta sayina; tinha a fama de ser méo
aberta sé com mulheres.

Dois dias depois, dois homens enormes ligados amdauabordaram-me no
final das aulas, quando dirigia-me para casa.

“Falelo quer conversar com vocé”, disse um deles ama voz gutural. “Ele
guer que vocé va até onde ele esta para tomacaafdastéis dinamarqueses com ele”.

Se ele néo tivesse mencionado café com pastéimdigaeses, provavelmente
eu teria saido correndo e fugido deles. Lembreiem@o que meu avd dissera para
Falelo que eu venderia minha alma em troca de aafe pastéis dinamarqueses. Fui
com os dois alegremente. N&o conseguia, entretzartanhar tdo depressa como eles, e
por isso um dos dois, 0 que se chamava GuillernmRacarregou-me em seus bragos
enormes. Ele ria através de seus dentes tortos.

“E melhor aproveitar o passeio, menino”, disse &eu halito era terrivel.
“Alguém ja te carregou? Pelo jeito que vocé mereege que ndo, nunca!” Ficou rindo
grotescamente.

Felizmente a casa de Falelo ndo era muito distatescola. O senhor Falcon
colocou-me num sofa, num escritério. Falelo Quiregtava la, sentado atras de uma

enorme escrivaninha. Levantou-se e apertamos ass.mé&te providenciou



imediatamente café com deliciosos pastéis para mimgs dois ficamos conversando
amigavelmente sobre a fazenda de criar galinhas@le avd. Ele perguntou-me se
queria mais pastéis, e eu disse que eu nao metampose tivesse mais. Ele riu, e foi
ele mesmo buscar no cémodo ao lado uma bandej @dbeleliciosos pastéis.

Depois que eu, literalmente, fartei-me, ele perguimhe polidamente se eu
estava disposto a ir até sua sala de bilharesladacda noite jogar algumas partidas
amistosas com alguns amigos escolhidos por elecibleou casualmente que estaria
em jogo uma enorme quantidade de dinheiro. Dissgtahente de sua confianca em
minha habilidade, acrescentando que iria pagarim& percentagem do dinheiro que
arrecadasse. Disse mais que conhecia a mentaliadenha familia; eles achariam
gue nao seria correto que ele me desse dinheismmeendo um pagamento. Por isso
ele prometeu colocar o dinheiro no banco numa cesypacial que abriria para mim, ou,
melhor ainda, ele iria pagar qualquer compra qudizasse nas lojas da cidade, ou
pagaria qualquer conta em restaurantes da ciddoleg@esumo que eu tivesse feito.

Eu ndo acreditei em uma sé palavra de tudo o qudigtera. Sabia que Falelo
Quiroga era um escroque, um chantagista. Gostegtento, da idéia de jogar bilhar
com pessoas que nao conhecia, e entdo aceiteiangenba com ele.

“Vocé me daria café com pastéis dinamarqueses esses que me deu hoje?”
perguntei.

“E claro, garoto,” replicou ele. “Se voceé vier jogmra mim, eu comprarei uma
confeitaria para vocé! Farei com que o confeitéaga os pastéis sé para vocé. Te dou
minha palavra”.

Preveni Falelo Quiroga que a uUnica dificuldadeaseiinha incapacidade de sair
de casa; tinha muitas tias que me vigiavam conudésl e, além disso, meu quarto de
dormir era no segundo andar.

“Isso ndo € problema”, Garantiu-me Falelo. “Voceédito pequeno. O senhor
Falcdn pegara vocé nos bragos quando vocé salt@mndk. Ele é grande como uma
casa! Recomendo que vocé va para a cama cedoodstadrsenhor Falcon ira acordar
vocé assobiando e jogando pedrinhas em sua javielEmo assim, vocé devera estar
atento, pois ele ndo tem muita paciéncia”.

Fui para casa no meio da maior excitacdo. Nao gongegar no sono. Estava
inteiramente acordado quando ouvi o assobio dooseRalcon e ouvi o ruido das
pedrinhas nas vidracas de minha janela. Abri algar® senhor Falcon estava bem

debaixo de mim, na rua.



“Pule nos meus bracos, menino”, disse ele para mima voz baixa, que ele
tentava modular num murmurio alto. “Se vocé naotaceneus bragos, deixarei vocé
cair e vocé morrera. Lembre-se disto. Nao me obraysair do lugar. Basta mirar meus
bracos. Pule! Pule!”

Pulei e ele pegou-me como alguém pega uma trouxauge. Colocou-me no
chéo e falou para mim que corresse. Disse queaeunas crianca que fora acordada de
um sono profundo e que ele deveria fazer-me cqaen que eu ficasse totalmente
desperto quando chegasse na casa onde estavalimaosshi

Joguei nesta noite com dois homens e ganhei aspdwiddas. Tomei café com
0S pastéis mais deliciosos que se possa imagiaassoRlmente, estava no céu. Era por
volta das sete da manhad quando voltei para casgu8iin notara minha auséncia.
Estava na hora de ir para a escola. Para todasasidddes praticas, tudo estava normal,
salvo o fato de que eu estava tdo cansado queamdeguia manter os olhos abertos
durante todo o dia.

A partir desse dia, Falelo Quiroga mandava o seRlatnon pegar-me duas a
trés vezes por semana, e eu ganhava cada jogoleyd@zm-me jogar. E fiel a sua
promessa, ele pagava toda compra que eu faziajsivel as refeicbes em meu
restaurante chinés favorito, aonde eu ia diariamefilgumas vezes eu até mesmo
convidava meus amigos, a quem eu apavorava aorextterrendo e gritando para fora
do restaurante quando o garcom apresentava a &desaficavam deslumbrados com o
fato de nunca terem sido presos por comer sem paga a conta.

O que era um sofrimento enorme para mim era queanaoncebera o fato de
que eu tinha que corresponder as expectativasegaggas das pessoas que apostavam
em mim. O cumulo do sofrimento, entretanto, ocoggando um eximio jogador de
uma cidade vizinha desafiou Falelo a fazer umatapgigantesca. A noite do jogo néo
foi nada auspiciosa. Meu avb adoeceu e ndo corsspggar no sono. A familia inteira
estava agitada. Parecia que ninguém iria para a.cBnduvidava que conseguisse
esgueirar-me para fora de meu quarto, mas os asselais pedrinhas jogadas em minha
janela mostravam que o senhor Falcoén estava msisteénte que nunca e por iSso
resolvi correr o risco e saltar da janela para beargos.

Parecia que todos os homens da cidade foram aw dmlBilhar para assistir ao
jogo. Faces angustiadas pediam-me com os olhosndargerder. Algumas pessoas
garantiam-me que tinham apostado suas casas e dasdesus pertences. Uma delas,

disse-me, em tom ao mesmo tempo sério e de brimaadee apostara sua mulher; se



eu nao ganhasse, ele seria naquela noite ou ura oarom assassino. Nao esclareceu
se queria dizer que mataria sua mulher para naonseorno ou se mataria a mim, por
ter perdido o jogo.

Falelo Quiroga andava de um lado para outro. Eleriguque eu ficasse
relaxado. Um massagista colocou toalhas quentesiens bracos e punhos e toalhas
frias em minha testa. Calgcou-me com os sapatos maggos e confortaveis que eu
jamais usara em minha vida. Ele tinha calcanharisms duros e suportes em forma
de arcos. Falelo Quiroga fez-me usar até mesmoamn@ para evitar que meus cabelo
caisse na testa, como também um macacao largagintom

A metade das pessoas ao redor do bilhar era genterd. Elas olhavam
ferozmente para mim. Davam-me a impressao de geigaqu que eu morresse. Falelo
Quiroga jogou cara ou coroa para ver quem comegajigo. Meu oponente era um
brasileiro de ascendéncia chinesa, jovem, de catanda, janota e confiante. Ele
iniciou o0 jogo e fez um numero estonteante de @orRela cara de Falelo vi que ele
estava a ponto de ter um ataque do coracdo, do onemdo que todos 0s outros que
haviam apostado em mim tudo o que tinham.

Joguei muito bem nesta noite, e assim que me apedxio niumero de pontos
gue 0 meu oponente fizera, 0 nervosismo dos qu&aam em mim atingiu seu limite.
Falelo Quiroga era o mais histérico de todos dis.gritava para todo o mundo e
exigia que alguém abrisse as janelas porque a furdag cigarros tornava o ar
irrespiravel para mim. Ele queria o massagista pelaxar meus bracos e ombros.
Finalmente, tive que mandar todo o mundo ficar tquie numa pressa danada, fiz os
oito pontos que necessitava para vencer. A euftog que apostaram em mim era
indescritivel. Eu fiquei indiferente a tudo aqupois ja era quase de manha e eles
tiveram que me levar as pressas para casa.

Meu cansaco neste dia era ilimitado. Demonstrandibanconsideracgéo, Falelo
Quiroga deixou-me em paz por toda uma semana. @nue,tentretanto, o senhor
Falcon foi encontrar-me na saida da escola e lewoyara o saldo dos bilhares. Falelo
Quiroga estava extremamente sério. Nem mesmo eifemme café com pastéis
dinamargqueses. Mandou que todos se retirassemlala $ai diretamente ao assunto.
Puxou sua cadeira para perto da minha.

“Coloquei no banco uma grande quantidade de diohmara vocé”, disse ele
solenemente. “Cumpri 0 que prometi para vocé. Douirdna palavra que irei sempre

cuidar de vocé. Vocé sabe disso! Agora, se voet tizque vou pedir para vocé fazer,



irA ganhar tanto dinheiro que nao ter4 que trabalbahum dia em toda a sua vida.
Quero gue vocé perca seu proximo jogo por um pdbéd.que vocé conseguira tal
proeza. Mas quero que vocé perca o0 ponto passamdaacbola a uma distancia da
outra de apenas um fio de cabelo. Quanto mais tinfér o jogada, melhor.”

Fiquei atbnito. Tudo aquilo era incompreensivelaparim. Falelo Quiroga
repetiu toda sua proposta e explicou mais queialepostar anonimamente contra mim
tudo o que possuia e que aquele era o novo tipoatdo entre nos.

“O senhor Falcon tem tomado conta de vocé duraetesi, disse ele. “Tudo o
que tenho para lhe contar é que o senhor Falcortodsaa forca que tem para te
proteger, mas ele podera usar toda a sua for¢dgzamao contrario”.

A ameaca de Falelo ndo poderia ter sido mais dieadeve ter visto em minha
cara o horror que senti, pois relaxou e comecau a r

“Oh, mas vocé néo precisa se preocupar com tagaspidisse ele tentando
tranquilizar-me, “pois nés dois somos irmaos”.

Esta foi a primeira vez em minha vida em que mauwa posi¢cao insustentavel.
Queria, com toda a minha forca, fugir da presercBalelo Quiroga por causa do medo
que ele despertara em mim. Mas, a0 mesmo temponexanesma forga, queria ficar;
queria a facilidade de ter condicoes de compraue guisesse, de qualquer loja que
fosse, e acima de tudo, de poder comer em quatgsturante a minha escolha, sem
pagar nada. Nunca, entretanto, havia enfrentadlermal de escolher entre uma coisa ou
outra.

Inesperadamente, pelo menos para mim, meu av0 nrselgoara outro
endereco, bastante distante do anterior. Era coen®les soubesse o que estava
acontecendo, e mandou-me antes que todas as pessms. Eu duvidei do fato de que
ele realmente soubesse 0 que estava acontecendoiaRgue sua decisdo de mandar-
me na frente era uma de suas ag¢odes intuitivassusuai

A volta de don Juan tirou-me das minhas recorda¢®asli a nocado do tempo.
Deveria estar morrendo de fome, mas néo sentiaungnlvontade de comer. Estava
cheio de uma energia nervosa. Don Juan acendeu lamna de querosene e
dependurou-a no prego da parede. Sua luz fracauiegr no quarto umas estranhas
sombras dangantes. Demorei alguns instantes pastuatar-me com a semi-escuridao
do quarto. Entrei entdo num estado de profundiezas Era um sentimento estranho,

como que separado de mim, uma saudade longinquaeeguelaquela semi-escuridao,



ou talvez da sensacédo de estar preso em uma dmmadidtava tdo cansado que queria
ir embora, e com a mesma forga, queria ficar.

A voz de don Juan restabeleceu o meu autocontPaleecia que ele sabia a
razdo e a profundidade do meu tormento, e modulowzapara ajusta-la aquele
momento. A severidade de seu tom de voz ajudou-reeugperar o controle sobre algo
que poderia facilmente transformar-se numa reagstérica a fadiga e ao estimulo
mental.

“Contar de novo os eventos €, para os feiticealmg) magico,” disse ele. “Néo
se trata apenas de contar histdrias. E ver a tsasjacente aos eventos. E por isso que
contar de novo é tdo importante e vasto”.

A seu pedido, contei para don Juan o evento queaeae recordar.

“Muito apropriado”, disse ele, dando uma risadingastosa. “O Unico
comentario que posso fazer é que os guerreirosnteg se deixam levar. Vao para
qualquer lugar que o impulso possa leva-los. O pdde guerreiros-viajantes é estar
alerta, no sentido de conseguir o maior efeito comminimo de impulso. E
principalmente, seu poder reside em néo interf@sreventos possuem uma forca, uma
gravidade propria, e viajantes sdo apenas viajahte a sua volta é apenas para seus
olhos. Desse modo, o0s viajantes constroem o stguifi de cada situagdo, sem nunca
perguntar como aquilo pode acontecer de uma eaaatda maneira.

“Hoje vocé recordou um evento que abrange a teiddidde sua vida,”
continuou ele. “Vocé estd sempre enfrentando uimacgio que € a mesma que aquela
gue vocé nunca solucionou. Na realidade vocé nteveaque escolher entre aceitar ou
rejeitar o acordo desonesto de Falelo Quiroga.

“O infinito sempre nos coloca nessa terrivel pasici ter que escolher,”
continuou ele. “Queremos o infinito, mas, ao mesemmpo, queremos fugir dele.
Gostariamos de sair correndo e pular num lago,anasesmo tempo gostariamos de

ser compelidos a ficar. Seria infinitamente mags f&er compelido a ficar”.



Capitulo 11 - A Interacdo da Energia no
Horizonte

A claridade do mordomo (a traducdo correta sepadator e ndo mordomo)
trouxe um novo impeto a minha recapitulacdo. Unorestado de espirito substituiu o
antigo. A partir de entdo, comecei a recapitularwesntos de minha vida com uma
clareza alucinante. Era exatamente como se tiv@dseconstruida uma barreira em
meu interior que mantinha-me preso rigidamente asupoucas e vagas memdarias, € 0
mordomo a tivesse demolido. A faculdade da memif@ra para mim, antes de tal
ocorréncia, um modo vago de referir-me a fatos@eecidos, os quais, de modo geral,
eu queria esquecer. Basicamente, eu nao tinha meimteresse em recordar nada que
acontecera em minha vida. Desse modo, honestangnteo via nenhuma finalidade
em tal exercicio fatil de recapitular, que don Jpaaticamente me impds. Para mim,
era uma tarefa que me cansava instantaneamente sequia apenas para destacar
minha incapacidade de concentracao.

Apesar disso, entretanto, eu, obedientemente, listaadas pessoas e iniciei a
esmo a tarefa de tentar lembrar-me dos meus rakoentos com as mesmas. A minha
falta de clareza em focalizar essas pessoas nabsswadiu. Realizei o que considereli
meu dever, sem dar importancia ao que sentia. Cqratica, a clareza de minhas
recordacdes aumentou. Pensava com facilidade hotange capaz de descer, a bem
dizer, a certos eventos escolhidos com uma agudgrassionante, que era a0 mesmo
tempo assustadora e gratificante. Depois que dam &presentou-me a idéia do
mordomo, entretanto, o poder de minhas recordagdesu-se algo para o qual eu ndo
possuo nenhum nome.

Seguir minha lista de pessoas fez a recapitulagh@dremamente formal e
exigente, do modo como queria don Juan. Mas devaltea intervalo, algo em mim
soltava-se, algo que me forcava a focalizar emtesendo relacionados com minha

lista, eventos cuja clareza era tdo assustadorenguea preso e submerso nos mesmos,



talvez com maior intensidade que aquela em quenoenérava quando da ocorréncia
dos mesmos. Cada vez que recapitulava desse mad@ sm grau de desapego que
me permitia perceber algum detalhe que me escaagpoca em que vivera aquele
evento.

A primeira vez na qual a recordacdo de um evertodsame dos pés a cabeca
aconteceu depois de uma palestra que dei num co#ygi Oregon. Os estudantes
responsaveis pela realizacdo da palestra conduainaim e a outro colega meu a uma
casa para passar a noite. Eu iria para um motel,ehea insistiram que teriamos muito
mais conforto na casa. Disseram que a casa emainp campo, sem nenhum ruido,
gue era o lugar mais quieto do mundo, sem telefeer®, interferéncias externas. Eu,
tolo como era, concordei em ir com eles. Don Ju@m apenas recomendara-me agir
como um passaro solitario, como também exigiraeguebservasse sua recomendacao,
algo que eu fazia a maior parte do tempo, mas etmscecasifes o criatura gregaria que
existia em mim tomava as rédeas.

O comité levou-nos para a casa, bem distante de&aidrde um professor que
estava fora, descansando. Apressadamente, eletesmentodas as luzes de dentro e de
fora da casa, que situava-se numa elevacao, cays tecluz em todo o seu redor. Por
causa de tais focos, a casa se tornaria visivelaadistancia consideravel.

Depois disso, o comité retirou-se tdo depressatquadde, algo que muito me
surpreendeu, pois esperava que aquelas pessasefita conversassem durante algum
tempo. A casa era de madeira, com a estrutura enafde A; era pequena mas muito
bem construida. Tinha uma sala enorme e, sobreuglanezanino com o quarto de
dormir.

Logo acima, no topo do A, existia um crucifixo dami@nho natural,
dependurado numa estranha articulacao rotativdajuieada na cabeca da figura. Os
focos de luz da parte externa da casa iluminavaetagnente o crucifixo. A sua visao
era algo bastante impressionante, principalmensmap girava com um chiado que
indicava falta de lubrificac&do da articulacéo.

O banheiro da casa era outra peca digna de nd&ao(paredes e assoalho eram
revestidos de espelhos, iluminados com uma luzmeleada. Nao havia como ir ao
banheiro sem se ver a si mesmo segundo cada gmugdével. Eu apreciei todas essas
caracteristicas da casa, que me pareceram estgpenda

Quando chegou a hora de dormir, entretanto, ereiamin sério problema, pois

s6 havia uma caminha estreita, dura, quase moadsticeu amigo antropélogo estava



com ameaca de pneumonia, com dificuldade de resparado de cuspir catarro cada
vez que tossia. Ele foi direto para a cama e admmeProcurei por um lugar para
dormir. Nao achei nenhum. A casa era desprovideodéorto. Além disso, era fria. O
pessoal do comité havia acendido as luzes, masigs#ia o aquecedor. Procurei pelo
aquecedor. Minha busca foi inatil, como fora inétihha busca pelos interruptores dos
focos de luz de fora como das luzes da parte antedls interruptores estavam ali, nas
paredes, mas devia haver uma chave geral que oandare e essa eu nao pude
encontrar. As luzes estavam acesas e eu nao tinma apaga-las.

O Unico lugar que encontrei para dormir foi sohmawestreita passadeira, e a
Unica coisa que achei para cobrir-me foi uma peteda de um poodle francés gigante.
Obviamente ele fora o cédozinho de estimacdo da eadai, daquela maneira,
preservado; tinha olhos brilhantes pretos, parexémlinhas de gude, e uma boca
aberta da qual pendia a lingua. Coloquei a cabeg@addle sobre meus joelhos e cobri-
me com a parte traseira da pele curtida, que clegja@nas no meu pescoco. A cabeca
do poodle era como um pesado objeto entre meuhomele assim bastante
desconfortavel. Se as luzes estivessem apagaddsagdo ndo seria tdo insuportavel.
Eu enrolei algumas pecas de roupa suja para sEwip travesseiro. Usei outras, ao
maximo possivel, para cobrir a pele do poodle ardo melhor modo que consegui.
N&o preguei os olhos durante toda a noite.

Foi quando, deitado ali, xingando a mim mesmo porsido tdo estupido nao
seguindo as recomendacdes de don Juan, que tiwaeirp recordacédo assustadora de
minha vida inteira. Recordei o evento que don haia chamado de mordomo com a
mesma clareza, mas minha tendéncia sempre foreesjmear pela metade o que
acontecera comigo quando estava com don Juan,seadeaque, com sua presenca,
tudo era possivel. Dessa vez, entretanto, eu estavaho.

Anos antes de encontrar don Juan, trabalhara nargirde anudncios em
edificios. Meu patrdo chamava-se Luigi Palma. Uaj duigi fez um contrato referente
a pintura de anuncios de venda e aluguel de vestidonoiva e ternos de noivo na
parede de tras de um velho edificio. O dono da lojalizada no edificio, queria
chamar a atencao de eventuais fregueses com umiaminorme. Luigi iria pintar uma
noiva e um noivo, e eu pintaria o letreiro. Fomigsateto plano do prédio e instalamos
0 andaime.

Eu estava bastante apreensivo, embora ndo houszsse aparente para tanto.

Havia pintado dezenas de anuncios em edificios.altnigi pensou que eu estaria



comecando a ter medo de altura, mas que tratagde-seisa passageira. Quando chegou
a hora de iniciarmos o servico, ele desceu o arelaim pouco abaixo do teto e pulou
sobre ele. Foi para uma extremidade e eu parara, @aira que ele ficasse inteiramente
livre para pintar. Ele era o artista.

Luigi comecgou a exibir-se. Seus movimentos parg&piforam tdo erraticos e
agitados que o andaime movia-se de um lado pan#&ro. &u fiquei tonto. Queria voltar
para o teto, com o pretexto de que necessitavaaie tnta e de pinceéis. Agarrei a
borda da platibanda e tentei impulsionar-me pam@acimas as pontas de meus peés
ficaram presas na borda do andaime. Tentei empueas pés e o andaime na direcao
da parede; quanto mais tentava, mais o andaim@edada parede. Em lugar de ajudar-
me a soltar meus peés, Luigi sentou-se no andaiaigagou as cordas que prendiam as
tabuas no teto. Fez o sinal da cruz e olhou pama aterrorizado. Depois ficou de
joelhos, chorando baixinho enquanto rezava o Pasdlo

Agarrei-me na platibanda para néo cair; o que medatgas, em meu desespero,
foi a certeza de que se me controlasse, podetiar epie 0 andaime deslocasse ainda
mais para fora da parede. Eu néo iria perder mpelga e despencar de treze andares
para morrer. Luigi, sendo um feitor compulsivo imggivel, gritava para mim, em meio
as lagrimas, que eu deveria rezar. Ele jurava gsalnis iriamos cair e morrer, e que a
altima coisa que deveriamos fazer seria rezar paavacao de nossas almas. Por um
momento, considerei se seria ou nao algo funciwzalr naquela hora. Optei por gritar
por socorro. As pessoas do edificio devem ter @uwigus gritos pois mandaram o0s
bombeiros para nos resgatar. Sinceramente eu pgueseiecorreram apenas dois ou
trés segundos a partir de meus gritos para queowddiros chegassem até o teto e
agarrassem a mim e ao Luigi e prendessem o andaime.

Na verdade, eu fiquei pendurado no lado do ediff@o menos por vinte
minutos. Quando os bombeiros finalmente colocaramsm teto, perdi qualquer
vestigio de auto controle. Vomitei no chdo durotekn, passando mal por causa do
medo e do cheiro repulsivo de alcatrédo derretiga. #n dia muito quente; o alcatrao
que calafetava as juntas das lajotas usadas nalesteteu por causa do calor. A minha
tormenta havia sido tdo assustadora e desconeem@et eu nunca mais iria querer
lembrar-me dela, e acabei por fantasiar que os bwafhaviam colocado-me num
quarto quentinho, pintado de amarelo; depois deltane numa cama
maravilhosamente confortavel, e eu cai tranquilaenea sono, vestido em meu pijama,

livre de qualquer perigo.



Minha segunda recordagdo foi outra explosdo deafdargcomensuravel.
Conversava tranquilamente com um grupo de amigesidpy sem nenhuma razao
aparente que justificasse o fato, de repente, erdspiracdo sob o impacto de um
pensamento, de uma recordacdo, vaga de inicio,logasdepois transformando-se
numa experiéncia envolvente. Sua forca era tamsatgue tive que pedir desculpas e
retirar-me por um momento para uma esquina. Meugospareceram entender a
minha situacéo, pois debandaram-se sem nenhum timoe® que estava retornando
a minha memoaria era um incidente que ocorrera noutieno ano de faculdade.

Eu e meu melhor amigo usadvamos ir a pé para asesmdsando em frente de
uma grande manséo, que tinha uma grade de ferdidfude pelo menos dois metros
de altura, cujas barras eram pontiagudas em suasmiétades. Atrds das grades
existiam gramados extensos, muito bem cuidados) pastor alemao enorme e feroz.
Todos os dias, n0s mexiamos com o0 cachorro e den@y que ele avangasse para nos.
Ele, fisicamente, esbarrava na grade de ferro,sm@asaiva parecia trespassa-la e chegar
até nos. Meu amigo adorava excitar o cachorro todadias, numa espécie de disputa
entre a mente e a matéria. Ele costumava botaraaacalguns centimetros do focinho
da fera, enfiado entre duas barras, ficando ceecquihze centimetros para fora, e
arreganhar os dentes do mesmo modo que o cachorro.

“Lata, lata!” gritava meu amigo todas as vezes. é@ga! Obedeca! Eu sou
mais poderoso que vocé!”

Suas demonstracdes diarias de poder mental, qaatarpelo menos cinco
minutos, nunca afetavam o cachorro, além de deixadis furioso que nunca. Meu
amigo assegurava-me, como parte de seu ritualodigue o cachorro acabaria por
obedecé-lo ou por cair morto de um ataque de coyagg@usado por sua raiva. Sua
conviccdo era tao intensa que eu acreditei quecboca iria tombar morto um dia
gualquer.

Certa manha, ao passarmos pela casa, o cachorrapadieceu. Esperamos
durante alguns minutos, mas nada; entdo, nés osyime extremidade do enorme
gramado. Ele parecia estar muito ocupado ali, geocomecamos a nos afastar. Pela
quina do olho, notei que o cachorro corria a t@sa,nossa direcdo. Quando estava a
uns setenta ou oitenta centimetros da grade, alemiepulo gigante sobre ela. Eu tinha
a certeza de que ele iria rasgar a barriga naspalat grade. Ele passou raspando-as e

caiu na calgcada como um saco de batatas.



Por um momento pensei que tivesse morrido, masaesfzenas meio tonto. De
repente, levantou-se, e em lugar de correr atrgsiel® sempre o enraivecia, o cachorro
correu atras de mim. Pulei na capota de um caras,otarro era nada para o cachorro.
Deu um pulo e quase ficou por cima de mim. Desccaoo as carreiras e subi na
primeira arvore gue encontrei, uma arvorezinhaguese ndo agientava o meu peso.
Estava certo de que iria partir ao meio, mandandadiretamente para as mandibulas
do céo, que me estracalhariam.

Na arvore, quase fiquei fora de alcance do cachoras ele pulou novamente, e
deu uma mordida em meu bumbum, rasgando as mirdigasc Na verdade, feriu
minhas nadegas. No momento em que fiquei fora dealsance na arvore, o cachorro
foi embora, saindo correndo pela rua, talvez buswaro meu amigo.
Na enfermaria da escola, uma enfermeira disse-raeequeria que pedir ao dono do
cachorro o certificado de vacinagéo contra a raiva.

“Vocé deve cuidar disso”, disse ela severamenteat&Epossivel que vocé ja
esteja com a doenca. Se o dono do cachorro searemogé tem direito a chamar a
policia.”

Eu conversei com o vigia da casa onde morava ococachEle acusou-me de
incitar o cachorro mais valioso do proprietario, amimal com pedigree, a pular a
grade.

“E melhor vocé tomar cuidado, rapaz!” disse ele caiva. “O cachorro
desapareceu. O proprietario mandara vocé paraetacsel continuar a nos aborrecer”.

“Mas eu posso ter pegado raiva”, sinceramenteaaizado.

“Eu ndo dou a minima se vocé pegar até a pestenlmalipretorquiu 0 homem.
“Caia fora!”

“Eu vou chamar a policia,” disse eu.

“Chame quem vocé quiser”, respondeu ele. “Vocé ehanpolicia e nés a
viramos contra vocé. Nesta casa temos muita infilagrara fazer isso”.

Eu acreditei nele e entdo menti para a enferméizando que o cachorro nao
pode ser encontrado e que néo tinha dono.

“Oh, meu Deus!” exclamou a mulher. “Entdo espelte p®r. Terei que manda-
lo para o médico”. Deu-me uma longa lista de sist®mue eu deveria esperar ou
procurar por eles até que se manifestassem. Ea dise as inje¢cdes para combate a

raiva eram extremamente dolorosas, e que deveampdicadas via subcutanea, na



regido da barriga. “Eu ndo desejaria tal tratameata o0 meu pior inimigo,” disse ela,
lancando-me num terrivel pesadelo.

O que se seguiu foi minha primeira depresséo Eeaficava deitado na cama,
sentindo todos os sintomas enumerados pela enfacrRar fim, fui até a enfermaria da
escola e pedi a enfermeira para aplicar-me o teténpara raiva, ndo me importando
qguao doloroso fosse ele. Fiz uma cena terrivelidtifjistérico. Eu ndo havia pegado a
raiva, mas perdi totalmente o auto controle.

Relatei para don Juan a recordacao dos dois evemtosodos os detalhes, sem
omitir nada. Ele ndo fez nenhum comentério. Apdreancou por algumas vezes a
cabeca, afirmativamente

“Em ambas as recordacdes, don Juan,” disse einder ansiedade de minha
propria voz, “eu estava tdo histérico como ninguéteu corpo todo tremia. Fiquei
enjoado. Nao quero dizer que era como Se eu tivegsi® experiéncias, porque essa
nao era a verdade. Eu realmente experimentava dmsaos casos. E quando eu nao
pude mais aguentar aquilo, saltei para minha velagbra. Para mim, aquele foi um
salto para o futuro. Tinha o poder de superar @terileu salto para o passado néo foi
abrupto; o evento desenvolveu-se vagarosamentey esontece com as lembrancas.
Foi no final que saltei abruptamente para o futarimha vida agora.”

“Algo em vocé, certamente, comecou a desmoronadsse ele finalmente. “O
desmoronamento j4 estava em curso, mas aqueleradgperava-se a si mesmo
rapidamente cada vez que seu suporte falhava. §udoagora o colapso esta sendo
completo.”

Depois de outro longo siléncio, don Juan explicoa gs feiticeiros dos tempos
antigos, no México, acreditavam que, como ele jaisgera, nds temos duas mentes, e
que apenas uma delas é realmente nossa. Eu semipnelera que don Juan queria
dizer que nossas mentes possuem duas partes,uengueelas era silente por forca da
outra parte, que |he negava o direito de express&a. o que for que don Juan tenha
dito, eu o considerava um recurso metaforico papficar, talvez, o aparente dominio
do hemisfério esquerdo do cérebro sobre o direit@lgo parecido.

“Existe uma opcédo secreta na recapitulagéo”, disseJuan. “Do mesmo modo
como te disse que existe uma opgao secreta pararta, mma Oopgado que apenas 0S
feiticeiros escolhem. No caso da morte, 0 segregloecos seres humanos podem reter

sua forca de vida e abrir mdo apenas de sua caosgi® produto de suas vidas. No



caso da recapitulacdo, a opcdo secreta que sdtiogifes utilizam, € a escolha de
realcar suas mentes verdadeiras.

“As lembrancas obsessivas de suas recordacdedineon ele, “sé podem ter
origem em sua mente real. A outra mente que todsstamos e compartilhamos &,
poderia dizer, um modelo barato: tamanho econémicomodelo que serve em todos.
Mas esse € um assunto para futura discussédo. @sg@ieem pauta no momento é o
advento da forca de desintegracdo. Nao de uma fpreaesteja desintegrando vocé —
nao estou dizendo isso. Ela esta desintegranddoaqué os feiticeiros chamam de
instalacdo alienigena, que existe em vocé e tandmrtodo ser humano. O efeito da
forca que esta descendo sobre vocé, a qual estdegeando a instalacéo alienigena, é
livrar os feiticeiros de sua sintaxe”.

Eu escutara cuidadosamente don Juan, mas nao ¢iassa@ue entendi o que
disse. Por alguma estranha razéo, que era tadondesxda por mim como era a causa
de minhas recordacdes vividas, ndo pude fazerdhieuma pergunta.

“Sei como é dificil para vocé”, disse don Juan ntpamente, “lidar com essa
faceta de sua vida. Todos os feiticeiros que canlpassaram pelas mesmas
dificuldades. Os homens que as experimentam sdfrnitamente mais estragos que
as mulheres. Suponho gque isso € o resultado dadé&s serem mais resistentes. Os
feiticeiros do México antigo, agindo em grupo, dera melhor de si para amparar o
impacto dessa forca de desintegracdo. Nos diasjdertéio temos como agir em grupo,
e por isso temos que ir a luta cada um por si mesmgportar sozinho a acado dessa
forca que ir4 varrer nossas vidas para longe dgudigem; ndo ha outro modo de
descrever adequadamente 0 que ocorre em tais casos”

Don Juan tinha razéo no que diz respeito ao fatudefo ter como explicar ou
entender o efeito em mim de minhas recordacfes. @n dissera-me que 0S
feiticeiros enfrentam o desconhecido como o mamuwn dos incidentes que se possa
imaginar. Quando confrontados com ele, e como naeeguem interpretar o que estao
percebendo, eles tém que confiar numa fonte extguie os oriente. Don Juan chamava
essa fonte de infinito, ou de voz do espirito, &selique apesar dos feiticeiros néao
tentarem ser racionais a respeito do que nédo padmsionalizado, ficam sabendo o
gue € 0 qué, pois o espirito lhes diz, sem nenhiton e

Don Juan orientou-me no sentido de aceitar a idéigue o infinito era uma
forca que tinha uma voz e que era consciente deesma. Consequentemente, ele

preparou-me para estar em condi¢cdes de ouvir @xsa agir sempre eficientemente,



mas sem antecedentes, usando o quanto menos passivecursos do ‘a priori'.
Esperei impacientemente que a voz do espirito siesme o significado de minhas
lembrancas, mas nada aconteceu.

Estava numa livraria certo dia quando uma garatanteeceu-me e aproximou-
se para conversar. Ela era alta e esguia, e tinfea wnz insegura de mocinha. Eu
tentava coloca-la a vontade quando fui repentin&nanometido por uma mudanca
energética instantdnea. Foi como se um alarme daspe dentro de mim, e como
acontecera no passado, sem qualquer intromiss&unthe@ vontade, eu recordei outro
evento de minha vida, completamente esquecido.mbianca da casa de meus avos
inundou-me. Foi realmente uma verdadeira avalartéloe intensa que a tornava
devastadora, e mais uma vez, tive que retirar-meeyra canto. Meu corpo todo tremia,
como se tivesse calafrios.

Eu devia ter uns oito anos. Meu avo falava com@@Zmmecara dizendo-me que
era seu dever mais sagrado esclarecer desde ¢dsas do mundo para mim. Eu tinha
dois primos com a mesma idade minha: Alfredo e.lMisu avd exigia sem nenhuma
piedade que eu admitisse que meu primo Alfredoeaianente muito bonito. Em minha
Visdo, ouvia a voz aspera e contrita de meu avo.

“Alfredo n&o necessita de nenhuma apresentagé&ssedne ele naquela ocasiéo.
“Ele necessita apenas aparecer para que todastas e abram de par em par para ele,
pois todo o mundo pratica o culto da beleza. Tapiséam de pessoas bonitas. Eles as
invejam, mas certamente buscam sua companhia.ovieiau préprio exemplo. Eu sou
elegante, vocé ndo acha?”

Concordei sinceramente com meu av0. Ele certamsmateim homem muito
elegante, bem estruturado, com olhos azuis sotedenuma face belamente cinzelada
com lindas macas de rosto. Tudo parecia perfeitsreguilibrado em seu rosto — seu
nariz, sua boca, seus olhos, seu queixo salies@vdJcabelos louros caindo sobre as
orelhas, uma caracteristica que lhe conferia ude aluende. Ele estava ciente de tudo a
respeito de si mesmo, e explorava ao maximo sebstas. As mulheres adoravam-no;
primeiro, segundo ele, por causa de sua belezzgundo, porque ele ndo apresentava
nenhuma ameaca para elas. Ele, esta claro, areseitdo isso in totum.

“Seu primo Alfredo é um vencedor,” continuou mew.alEle nunca tera a
necessidade de ser um penetra nas festas porqueo ggrmeiro nome na lista de
convidados. Vocé ja notou como as pessoas paramangara olhar para ele, e como

gostariam de tocar nele? Ele é tdo bonito que tenbdo que se transforme num



imbecil, mas essa € outra histdria. Digamos queeai@ o imbecil mais bem-vindo que
VOCE jamais encontrou”.

Meu avé comparou meu primo Luis com Alfredo. Digse Luis era caseiro,
um pouquinho estupido, mas que tinha um corac&mude E entdo trouxe-me para a
cena.

“Se formos continuar com a nossa explicacdo”, cowoti ele, “vocé tera que
admitir com sinceridade que Alfredo € bonito e gués € bondoso. Agora, vejamos o
seu caso; vocé nao € nem elegante e nem bondoseriiede vocé € um verdadeiro
filho da puta. Ninguém ir4 convida-lo para umade$tocé tera que se acostumar com
idéia de que se quiser ir a uma festa, tera quensgrenetra. As portas nunca irdo abrir-
se para vocé do modo como serdo abertas para dlfr@dser bonito e para Luis por
ser bondoso, de modo que voceé tera que entrajgpelia.”

Sua analise de seus trés netos foi tdo acuradelgumee fez chorar pelo carater
definitivo do que ele dissera. Quanto mais eu calamranais feliz ele ficava. Ele
terminou o caso com a adverténcia mais deletésaipel.

“Nao ha nenhuma razéo para vocé sentir-se des$sg pisse ele, “porque nada
€ mais excitante que entrar pela janela. Para fazer vocé devera ser esperto e alerta.
Tera que perceber tudo a sua volta, e estar pagpaeaa incontaveis humilhacdes.

“Se vocé tiver que entrar pela janela,” continuole, e“sera porque
definitivamente n&o estara na lista dos convidadesse modo, sua presenca nao era de
modo nenhum bem-vinda, e assim tera que se esfpagarndo ter que sair. O Unico
modo que conhec¢o é possuindo todo o mundo. Gritga!EAconselhe! Faca todos
verem que vocé é quem manda! Como poderdo mandérerabora se € vocé quem
manda?”

A recordacdo dessa cena causou uma profunda agi@mad mim. Havia
enterrado esse evento tdo profundamente que mecesgude tudo relacionado a ele. O
gue sempre tive presente, entretanto, era suatédeir de sempre ser quem mandava,
a qual ele, com certeza, repetiu para mim muitassseom o passar dos anos.

Eu nao tive condicdo de examinar esse evento, smmmavalia-lo, porque outra
lembranca esquecida aflorou com a mesma forga., Mstava com uma mulher de
guem era noivo. Naguela ocasido, nds dois estavanm®mizando para 0 casamento
e para comprar nossa casa.

Ouvi-me exigindo que tivéssemos uma conta conjgtaido aceitava nenhuma

outra condi¢do. Senti uma grande necessidade tteiites a respeito da frugalidade.



Ouvi a mim mesmo dizer onde ela deveria compras Bugpas, e quais deveriam ser 0s
precos maximos que ela deveria pagar.

Depois vi-me dando aulas de direcdo para sua iraid nova e tornando-me
verdadeiramente insano quando ela disse que esf@vejando mudar-se da casa dos
pais. Forgcadamente, ameacei-a com 0 cancelamestongdas aulas. Ela chorou,
confessando que estava tendo um caso com seu.p@afido carro e comecei a dar
chutes na porta.

E n&o foi s6 isso. Ouvi a mim mesmo dizer parai@@aninha noiva que néo se
mudasse para o Oregon, como ele planejara. Gdtedm mais alto de minha voz que
era estupido mudar. Eu realmente acreditava ques raggumentos a respeito eram
imbativeis. Mostrei para ele certos célculos méisns que fiz, pelos quais indicava o
quanto ele iria ter de prejuizo. Quando vi quendle prestou nenhuma atencao a mim,
eu sai batendo a porta, tremendo de raiva. Enc¢anirdha noiva na sala, tocando
violdo. Arranquei-o de suas maos e gritei parad&ando que mais que tocar, ela
abracava o violdo, como se ele fosse algo maisiguebjeto.

Meu desejo de impor minha vontade estendia-se tpd@s os lados. Eu néo
fazia nenhuma distingdo; quem quer que fosse divegse proximo de mim ali estava
para que eu o possuisse e moldasse, segundo rpechas

Eu ndo mais tinha que ponderar acerca do signdic minhas visdes tao
vividas. Isso porque uma certeza inquestionaveldinvme, como que vinda de fora de
mim. Ela disse-me que meu ponto fraco era a ideigue eu deveria ser o tempo todo o
homem que sentava na cadeira do diretor. Tal eltE@va profundamente arraigada em
mim, como também uma outra que dizia que eu detaria tempo todo o controle de
qualquer situacdo. O modo com que fora educadocmicesse impulso, que deve ter
sido arbitrario no inicio, mas que tinha transfadoyae, em minha idade adulta, numa
profunda necessidade.

Estava consciente, fora de qualquer duvida, deoggee estava em jogo era o
infinito. Don Juan havia descrito o mesmo como ufbeca consciente que
deliberadamente intervém na vida dos feiticeirogghra estava intervindo na minha.
Eu sabia que o infinito estava destacando para rairayés da recordacdo viva de
experiéncias inteiramente esquecidas, a intensidadeprofundidade de meu impeto
para controlar qualquer situacdo, e assim preperar@ para alguma coisa que
transcendesse a mim mesmo. Sabia com uma certezssustava, que algo iria barrar

qualquer possibilidade que eu tivesse para conteokituacdo, e que eu necessitava,



mais que tudo, de sobriedade, fluidez, e abandare enfrentar as coisas que eu sabia
estarem vindo em minha direcéo.

Naturalmente disse tudo isso para don Juan, fldeeatomo gostava as
especulacdes e inspirados insights sobre a possiwdicancia de minhas recordacoes.

Don Juan riu, bem humorado. “Tudo isso é um exagsimlégico de sua parte,
sdo pensamentos cheios de desejos,” disse eleé ‘@&, como de habito, procurando
explicacdes lineares de causa e efeito. Cada unsaiaerecordacdes se torna mais e
mais vivida, mais e mais desconcertante para \pmr§ue, como ja disse, vocé entrou
num processo irreversivel. Sua mente verdadeii@ af&trando, acordando de uma
letargia que teve a duragao de toda sua vida.

Apn

“O infinito esta reivindicando vocé,” continuou ef€ualquer que seja 0 meio
que esteja sendo usado para indicar isso para n@sépode ter nenhuma razao,
nenhuma outra causa, nenhum outro valor além d&3sgue vocé deve fazer,
entretanto, é estar preparado para as investidasfidito. Vocé devera estar num
estado permanente de preparar a si mesmo paraeregeb choque de magnitude
tremenda. Esse é o modo sobrio e sadio com o gualtizeiros enfrentam o infinito.”

As palavras de don Juan deixaram-me com um gosergama boca. Eu
realmente sentia a investida chegando até mim,nkea timedo dela. Desde que
despendera toda a minha vida escondendo-me atrdlgwea atividade supérflua, eu
mergulhei no trabalho. Dei palestras em diversesl&s, cujos cursos eram ministrados
por professores amigos meus, escolas essas simaddsste da California.

Escrevia sem parar. Poderia dizer sem nenhum exager jogava dezenas de
manuscritos na lata de lixo porque eles nao pregmclima exigéncia indispensavel
que don Juan havia descrito como a marca de algermguaceitavel pelo infinito.

Ele dissera que tudo o que eu fizesse teria quenseato de feiticaria. Um ato
livre de expectativas intrometidas, medo de framassperancas de sucesso. Livre do
culto do eu, do culto do ego; tudo o que eu fizelsseeria ser de improviso, o trabalho
de magia onde eu livremente abria a mim mesmonapslisos do infinito.

Certa noite, sentei-me em minha escrivaninha, pa@pa-me para minha
atividade diaria de escrever. Senti-me entdo uneggtogue.

Pensei que estivesse meio tonto por ter levantaaoamto depressa da esteira
onde fazia meus exercicios. Minha visdo borrou. €mna ver manchas amarelas em
frente de meus olhos. Pensei que fosse desmaiameéaca de desmaio aumentou.

Havia uma enorme mancha vermelha na minha frentemeCei a respirar



profundamente, tentando acalmar aquilo, fosse ofgs®se, que estivesse causando
minha distor¢cdo visual. Tornei-me extraordinariateesilente, até o ponto em que
percebi estar rodeado por uma escuridao impenét@yeensamento de que desmaiara
cruzou minha mente. Podia sentir, entretanto, @idminha escrivaninha; podia
sentir tudo a minha volta a partir daquela escorglfe me envolvia.

Don Juan dissera que os feiticeiros de sua linhagersideravam como um dos
mais cobicados resultados do siléncio interioruena interacdo especifica de energia, a
qual era sempre anunciada por uma forte emocaosdaiga que minhas recordacdes
eram o meio de agitar-me ao extremo, onde ent&x@erimentaria essa interagédo. Tal
interacdo manifesta-se através de matizes que mjetados em todos os horizontes
no mundo do dia-a-dia, fossem eles uma montanfiemamento, uma parede, ou entao
simplesmente as palmas das maos. Ele explicaresgaeinteracdo de matizes comeca
com o aparecimento de uma ténue brochada cor deeatt no horizonte. Com o
tempo, essa brochada de alfazema comeca a exgendié cobrir o horizonte visivel,
COMO nuvens que avangam numa tempestade.

Assegurou-me que um ponto peculiar, de um verméllm como um bago de
roma, aparece como que brotando da nuvem de ald&az&gimmou que os feiticeiros ao
se tornarem mais disciplinados e experimentados;epem que o bago de roma
expande e entdo explode em pensamentos ou visde®, caso de um intelectual, em
palavras escritas; os feiticeiros ou vém cenas religdas pela energia, ou ouvem
pensamentos sendo falados como palavras, ou |8amgmescritas.

Naquela noite em minha escrivaninha, eu nédo vimeahbrochada de alfazema,
e nem vi nenhuma nuvem avancando. Estava certoddetar a disciplina que os
feiticeiros diziam ser necessaria para tal intevag@n a energia, mas vi uma enorme
mancha vermelha como um bago de roma a minha frEssa enorme mancha, sem
gue nada acontecesse antes, explodiu em palawsscididas que eu vi como se elas
estivessem escritas numa folha de papel saindar@demaquina de datilografia. As
palavras moviam-se a uma velocidade tremenda aanimehte, sendo impossivel ler
alguma coisa. Ouvi entdo uma voz descrevendo aklya mim. Ainda aqui, a
velocidade da voz era muito elevada para meus osiviéls palavras eram truncadas,
tornando-se impossivel captar algo que fizessédsent

Como se isso ndo bastasse, comecei a ver cenas smrastivesse bébado,
iguais aquelas que se vé em sonhos depois de wamy'lmeetal’. Elas eram barrocas,

escuras, sinistras. Eu comecei a girar, e contiat&ificar enjoado. O evento todo



acabou ai. Eu senti o efeito do que quer que fgesetivesse acontecido comigo em
cada um dos musculos do meu corpo. Fiquei exaldsga intervencao violenta me fez
ficar com raiva e frustado.

Corri para a casa de don Juan para contar-lhe soacentecimento. Senti que
necessitava de sua ajuda mais do que nunca.

“Néo h& nada gentil com respeito aos feiticeirosdaiticaria.” Comentou don
Juan depois de ouvir minha historia. “Essa foiimeira vez que o infinito desceu sobre
vocé dessa maneira. Foi como uma blitz. Foi umaquista completa de suas
faculdades. Com respeito a velocidade de suassyisdeé mesmo devera aprender a
ajusta-las. Para alguns feiticeiros isso € umdatgrara a vida toda. Mas de agora em
diante, a energia ird aparecer para vocé comatisesse sendo projetada numa tela de
cinema.

“Se vocé ir4 entender ou ndo a projecdo,” contireleu“é outro assunto. Para
que possa ser feita uma interpretacdo acurada, neogssita de experiéncia. Minha
recomendacado € de que vocé ndo se acanhe, e daeearca partir de agora. Leia a
energia na parede! Sua mente verdadeira esta enderg ela ndo tem nada a ver com
a mente que é uma instalacdo de fora. Deixe quenmrde verdadeira ajusta a
velocidade. Fique em siléncio, e ndo fique agitagdonteca o que acontecer.”

“Mas don Juan, € possivel tudo isso? A energia pedéda como se fosse um
texto?” perguntei, desnorteado pela idéia.

“E claro que é possivel!” retorquiu ele. “No sesaanio so € possivel mas ja
esta acontecendo com vocé.”

“Mas porque deve ser lida, como se fosse um textspsti, mas aquela era uma
insisténcia retorica.

“Essa € uma afetacdo de sua parte”, disse elevd&e tivesse lido o texto,
poderia repeti-lo ao pé da letra. Se tentassestanto, ser um espectador do infinito em
lugar de um leitor do infinito, vocé descobririaequao poderia descrever o que quer
que tenha visto, e acabaria num bla-bla-bla deebast incapaz de verbalizar o que
testemunhou. O mesmo aconteceria se tentasse emvivez de ver. Isso, é claro,
depende de vocé. De qualquer modo, o infinito senggcolhe. O guerreiro-viajante
simplesmente aceita a escolha.

“Mas acima de tudo,” acrescentou ele, depois depanaa estudada, “néo fique
desnorteado pelo evento porque vocé ndo pode ©édoreEle € um evento que

transcende a sintaxe de nossa linguagem.”



Capitulo 12 - Viagens Atraves do Mar
Escuro da Consciéncia

“Podemos conversar um pouco mais claramente agbra s siléncio interior,”
disse don Juan.

Sua fala relacionava-se a um assunto tao inespepaeldiquei assustado. Ele
tinha estado contando para mim, durante toda a,tardespeito das vicissitudes que 0s
indios yaquis tinham sofrido ap6s sua grande gudwsaanos vinte, quando foram
deportados pelo governo mexicano de sua terraanativestado de Sonora, no nordeste
do México, para trabalhar em plantacfes de aclmarentro e sudeste do México. O
governo do México tinha travado guerras endémioas @s yaquis durante anos. Don
Juan contara-me algumas histérias incriveis e puage respeito de intrigas politicas e
traicoes, depravacdes e miséria humana.

Sentia que don Juan estava preparando-me paraalgpisa, porque ele sabia
que tais histérias eram, por assim dizer, minh&aeoha. Eu tinha a época um senso
exagerado de justica e equidade social.

“As circunstancias ao seu redor tornaram possiael pocé ter mais energia”,
continuou ele. “Vocé iniciou a recapitulacdo de eigia; vocé olhou para seus amigos
pela primeira vez como se eles fossem manequinsndevitrine; vocé chegou ao seu
ponto critico, por si mesmo, guiado por suas padpnecessidades; vocé cancelou seus
negocios; e acima de tudo, vocé conseguiu acurowdéncio interior em quantidade
suficiente. Tudo isso tornou possivel a vocé famea viagem através do mar escuro da
consciéncia.

“Essa viagem foi realizada por vocé quando encantme naquela cidade que

escolhemos,” continuou ele. “Sei que uma questéoialrquase emergiu em VOCE, e



gue por um instante, vocé ficou a imaginar se aiah@almente ido até sua casa. A
minha ida até sua casa nao foi um sonho para f&océra real, ndo era?”

“Vocé era tdo real como nada mais pode ser”, gigse

Eu quase havia me esquecido daqueles acontecimemsdembrei-me de que
tinha achado estranho que ele tivesse encontradeuoapartamento. Descartei minha
estranheza pelo simples processo de supor queoaiedse perguntado a alguém a
respeito do meu novo endereco, embora, tivessedeupgessionado, ndo teria como
identificar essa pessoa que pudesse saber onderauan

“Yamos esclarecer esse ponto”, continuou ele. “Egusntermos, que sao
agueles dos feiticeiros do México antigo, eu ecaré&l como poderia ser, e como tal,
eu realmente fui a sua casa a partir do meu sténterior para lhe dizer do requisito
do infinito, e para avisar vocé que vocé estava c@®u tempo quase esgotado. E vocé,
por sua vez, e a partir de seu siléncio interioveydadeiramente para aquela cidade
gue escolhemos para dizer-me que vocé havia ticlessa em preencher o requisito do
infinito.

“Nos seus termos, que séo os termos do homem coaguiip ndo passou, em
ambos o0s casos, de um sonho fantasioso. Vocé tews®nho fantasioso que eu fui ao
seu apartamento sem saber seu endereco, e demisuteo sonho fantasioso que foi
me ver. No que me diz respeito, como um feiticeir@ue vocé considera seu sonho
fantasioso de encontrar-me naquela cidade foigdbcomo somos agora, conversando
um com o outro.”

Confessei para don Juan que néo havia nenhumaitidssie de que eu, como
homem ocidental, pudesse enquadrar aqueles eveatgmdrdao correspondente do
modo de pensar. Disse que pensar neles em termssnties fantasiosos seria criar
uma falsa categoria que ndo seria passivel de upralgxame, e a Unica quase
explicagdo vagamente possivel referia-se aquete aspecto de seu conhecimento: o
sonhar.

“Néao, ndo € o sonhar”, disse ele enfaticamenteatdFse de algo mais direto, e
mais misterioso. A propadsito, eu tenho uma novanéfo para vocé hoje do que seja o
sonhar, uma definicdo mais de acordo com seu edtader. Sonhar € o ato de mudar o
ponto de ligacdo com o mar escuro da consciéneiao8é examiné-lo sob essa Otica,
vera que trata-se de um conceito muito simplesma manobra muito simples. A
compreensao desse conceito exige que vocé dé tugloeotem, mas ndo € uma

impossibilidade e nem algo envolto em nuvens naistic



“Sonhar € um termo que sempre me tirou do sériotiticuou ele, “porque
enfraquece um ato muito poderoso. Ele faz paraoersq trata de algo arbitrario; da o
senso de que se trata de uma fantasia, e fantasimiéa coisa que ele nao é. Tentei eu
mesmo mudar o termo, mas ele estava muito arraijadeez algum dia vocé mesmo
possa muda-lo, embora, como tudo o mais em fadicgnho o receio de que quando
chegar o tempo em que vocé tenha condicdo de daza@®té ndo ira dar a menor
importancia a isso, pois 0 nome ndo mais ira fazeenor diferenca.”

Don Juan explicou-me extensamente, durante todmssonrelacionamento, que
0 sonhar era uma arte descoberta pelos feiticdoddéxico antigo, pela qual os sonhos
comuns sao transformados, de boa fé, em entradasopaos mundos da percepcao.
Ele advogava, por todos os meios que podia, o éadenalgo que chamava de atencéo
do sonhar, que era a capacidade de se prestapampatiticular de atencdo, ou de se ter
um tipo especial de percepcéo dos elementos d@nho £omum.

Eu segui meticulosamente suas recomendacdes esuogsso em comandar
minha consciéncia a permanecer fixada nos elemeot@®nho. A idéia que don Juan
propds ndo era preparar-se deliberadamente patantesonho desejado, mas fixar a
propria atencdo nos componentes de qualquer saehsugisse.

Depois don Juan mostrou-me energeticamente o gdeitmgiros do México
antigo consideravam ser a origem do sonhar: o cksiento do ponto de aglutinagéo.
Ele disse que o ponto de aglutinacéo deslocavatseatmente durante o sono, mas que
ver tal deslocamento era um pouco mais dificilspiqueria um estado de espirito
agressivo, e que tal estado de espirito era oleredios feiticeiros do México antigo.
Aqueles feiticeiros, de acordo com don Juan, deseob todas as premissas de sua
feiticaria através de tal estado de espirito.

“Ele é um estado de espirito muito predatorio”, towou don Juan. “N&o é
dificil entrar em tal estado de espirito, pois anem é predador por natureza. Vocé
poderia ver, agressivamente, qualquer pessoa pesgena vila, ou talvez alguém
muito distante, enquanto dorme; qualquer pesso&iagpara a finalidade que estamos
considerando. O que € importante € que vocé atmjastado de completa indiferenca.
Vocé esta a procura de algo, e saiu para procdogé saiu para procurar uma pessoa,
cacando como um felino, como um animal caca susapgrocurando alguém sobre
guem saltar”.

Don Juan disse-me, rindo de minha aparente coediade, que a dificuldade de

tal técnica era o estado de espirito, e que eyoderia ficar passivo no ato de ver, por



gue 0 que se via ndo era algo para ser olhado lgasabre o qual deveriamos agir.
Pode ter sido o poder de sua sugestdo, mas nestqudindo ele disse-me tudo isso,
senti-me profundamente agressivo. Cada musculo e corpo estava cheio até a
borda com energia, e em minha préatica de sonhgreesegui alguém. Nao estava
interessado em quem fosse esse alguém. Neces#talguém que estivesse dormindo,
e alguma forca da qual tinha consciéncia apenaspaente, guiou-me para achar esse
alguém.

Nunca soube quem era tal pessoa, mas engquantotaa e®ndo-a, senti a
presenca de don Juan. Era uma sensacao estrardla dgusaber que alguém estava
comigo através de um senso indeterminado de prdaiei que ocorria em um nivel de
consciéncia que ndo fazia parte de nada do que& exgerimentara. Eu sO podia
focalizar minha atencdo numa pessoa quieta. Saki&ig do sexo masculino, mas nao
sabia porque sabia disso. Sabia que dormia porqueola de energia que,
ordinariamente, sdo o0s seres humanos estava uno Emhatada; estava expandida
lateralmente.

E entdo eu vi o ponto de aglutinacdo numa posigéacedte da habitual, que era
logo atrds das omoplatas. Nesse instante, eleaedislocado para a direita de onde
deveria estar, e um pouco mais baixo. Calculeirgepiele caso ele deslocou-se para 0
lado do quadril. Outra coisa que notei foi que eBo estava estavel. Flutuava
erraticamente e entdo voltou abruptamente pargagsigdo normal. Tive a sensacao
clara de que, obviamente, a minha presenca e aodeJdan acordaram aquele
individuo. Experimentei uma profusdo de imagensdaas logo depois disso, e entdo
eu acordei de volta ao local inicial.

Don Juan também sempre dizia-me, quase o tempq thao os feiticeiros
dividem-se em dois grupos: uns sdo sonhadoreyoséio espreitadores. Os primeiros
sdo aqueles que possuem grande facilidade de deskgs pontos de aglutinagdo. Os
espreitadores sdo aqueles que possuem grandelddeilde manter seus pontos de
aglutinacdo fixados numa nova posicdo. Sonhadoresesepreitadores séo
complementares uns dos outros, e trabalham aos, petando uns aos outros com
suas tendéncias proprias.

Don Juan assegurou-me que o deslocamento e adidaggonto de aglutinacao
poderiam ser realizadas a vontade através da liliscighe mao de ferro dos feiticeiros.
Disse que os feiticeiros de sua linhagem acreditagae existiam pelo menos 600

pontos dentro da esfera luminosa que somos na@gjas, quando atingidos pelo ponto



de aglutinacdo — deslocado por for¢ca da vontadsderpo, fornecer a percepcdo de um
mundo totalmente inclusivo, completo; isso sigaifido que se nosso ponto de
aglutinacéo for deslocado para qualquer um de¥e@péntos e permanecer fixo nele,

iremos perceber um mundo t&o inclusivo e total cammundo do dia-a-dia, embora

diferente dele.

Don Juan explicou mais que a arte da feiticaria @ipular o ponto de
aglutinacéo pela acdo da vontade e fazé-lo mudposiedo dentro da esfera luminosa
que sdo os seres humanos. O resultado dessa nagédip@ a mudanca do ponto de
contato com o mar escuro da consciéncia, resulfauhzomitantemente, que um novo
feixe de enilhbes de campos de energia, sob a fdenfidamentos luminosos, converge
no ponto de aglutinacdo. A consequéncia desseéfatasurgimento da percepcao de
algo diferente do mundo do dia-a-dia; nossa peé&epransforma os novos campos de
energia em dados sensoriais, 0s quais sao int&dpee percebidos como um mundo
diferente, pois 0s novos campos de energia saeditedos habituais.

Ele disse que uma definicdo acurada da feiticammaocuma pratica seria dizer
que ela é a manipulacédo do ponto de aglutinacdo a@mposito de mudar a nossa
ligagdo com o mar escuro da consciéncia, e assicelper novos mundos.

Don Juan disse que a arte da espreita entra emapésadeslocado o ponto de
aglutinacdo. Manter o ponto de aglutinacdo fixanosela nova posicdo assegura aos
feiticeiros a percepcdo de um novo mundo no quas entram em sua absoluta
totalidade, exatamente como acontece com o mundmodso dia-a-dia. Para os
feiticeiros da linhagem de don Juan, o mundo demdg-a-dia é apenas uma dobra de
um conjunto que possui pelo menos 600 dobras.

Don Juan voltou de novo ao topico que discutiamoshas viagens pelo mar
escuro da consciéncia, e disse que o0 que eu fzpeatir do meu siléncio interior foi
bastante similar aquilo que ocorre no sonhar quardesta dormindo. Quando se viaja
pelo mar escuro da consciéncia, entretanto, nasteexienhum tipo de interrupgéo
causada pelo adormecer, e nem pode haver qualgoedéd tentativa de controle da
atencdo como quando estamos sonhando. A viageméstrdo mar escuro da
consciéncia acarreta uma resposta imediata. Bxmséesensacdo dominadora do aqui e
agora. Don Juan lamentou o fato de que algunsdeis idiotas tenham dado o nome
de sonhar-acordado a esse ato de atingir o maroesieu consciéncia diretamente,

tornando o termo sonhar ainda mais ridiculo.



“Quando vocé pensou que teve um sonho fantasidsopara aquela cidade que
escolhemos”, continuou ele, “vocé na realidade amloseu ponto de aglutinacéo
diretamente numa posicdo especifica no mar esarocodsciéncia que possibilita a
viagem. Depois 0 mar escuro da consciéncia supoié \com o0 quer que fosse
necessario para realizar a viagem. Nao existe negibum para posicionar a vontade o
nosso ponto de aglutinagao. Os feiticeiros afirneasiéncio interior seleciona o local,
sem errar nunca. Simples, ndo € mesmo?”

Ele explicou-me entdo a complexidade da escolhsseDgue escolher, para o
guerreiro-viajante ndo era realmente um ato dellscmas em vez disso, um ato de
aquiescer elegantemente as solicitagdes do infinito

“O infinito escolhe”, disse ele. “A arte do guereviajante é ter a habilidade de
mover-se a menor insinuacao, a arte de aquiestaacomando do infinito. Para isso,
um guerreiro-viajante necessita de coragem, fagcapbre tudo o mais, sobriedade.
Essas trés caracteristicas somadas dao, comazs dtelegancial”

Depois da pausa de um momento, retomei ao assuatmais me intrigava.

“Mas é inacreditavel que eu tenha ido realmenteagqtela cidade, com corpo e
alma, don Juan”, disse eu.

“E inacreditavel, mas pode ser vivenciado”, diske & universo nio tem
limites, e as possibilidades em jogo no universioida sédo realmente incomensuraveis.
Assim ndo caia na armadilha do axioma ‘s6 acretitque vejo’ porque tal deciséao é a
maior burrice que alguém possa tomar.

As elucidacdes de don Juan foram claras como &garam sentido, mas nao
sabia onde elas faziam sentido; certamente quexmdoundo das atividades do meu
dia-a-dia. Don Juan assegurou-me entdo, desenchdesma grande trepidacdo em
mim, que s6 havia um modo pelo qual os feiticeiidsvam com toda aquela
informacdo: testa-las através da experiéncia, goegmente era incapaz de assimilar
todo aqueles estimulos.

“O que vocé quer que eu faca, don Juan?” perguntei.

“Vocé deve viajar deliberadamente através do mauresda consciéncia,”
replicou ele, “mas vocé nunca sabera como issdc igamos que o siléncio interior
realiza-o, seguindo caminhos inexplicaveis, camsngoe ndo podem ser entendidos,
mas apenas praticados.”

Don Juan colocou-me sentado em minha cama, nadposjge promove 0

siléncio interior. Eu sempre caio instantaneamewntesono quando adoto tal posicao.



Entretanto, quando estou com don Juan, sua presengare me impede de cair no
sono; em lugar disso, eu entro em um verdadeiadesie quietude completa. Dessa
vez, depois de um instante de siléncio, enconteeiamdando. Don Juan guiava-me,
segurando 0 meu braco enquanto andavamos.

N&o mais estavamos em sua casa; andavamos poridada gaqui onde nunca
havia estado. Sabia da existéncia da cidade. Hestado em suas proximidades por
diversas vezes, mas fui sempre obrigado a dar ta @wlimesma devido a extrema
hostilidade dos habitantes. Era uma cidade em rpeguase impossivel um visitante
entrar. As Unicas pessoas que nao eram yaquisninaert livre acesso a cidade eram os
supervisores do banco do governo pelo fato do bamwoprar as colheitas dos
fazendeiros yaquis. As negocia¢cOes interminaveis fdzendeiros yaquis diziam
respeito aos adiantamentos garantidos pelas cadhfetiuras.

Reconheci imediatamente a cidade por causa dasigdesc de pessoas que
haviam estado ali. Como se fosse para aumentantzanaiflicdo, don Juan disse-me ao
ouvido que estavamos na cidade em questdo. Quangairgar-lhe como fomos parar
ali, mas ndo conseguia articular as palavras. Hawiagrande namero de indios
discutindo entre si; os animos pareciam exaltadés. entendi nenhuma palavra do que
diziam, mas no momento em que concebi o pensarderjae néo podia entender, algo
comecou a clarear. Era verdadeiramente como seluzalsouvesse entrado em cena.
As coisas ficaram bem definidas e ordenadas, enen@di 0 que as pessoas estavam
dizendo embora ndo soubesse como; eu ndo conhsdia lingua. As palavras eram
definitivamente inteligiveis para mim, ndo cada yma si, mas em cachos, como se
minha mente pudesse captar o padréo total do pensam

Poderia dizer com toda sinceridade que recebi ndgrahoque de minha vida,
nao tanto pelo fato de que entedia 0 que as pedsnasi, mas pelo conteudo de sua
fala. Aquelas pessoas eram certamente belicosaseiddn, definitivamente, homens
ocidentais.

Suas proposicdes eram proposicoes de ataque, deeaede estratégia.
Estavam avaliando sua for¢a, seus recursos pararatalamentando o fato de que nao
tinham poder para dar seus golpes. Registrei em oogpo a angustia de sua
impoténcia. Tudo o que possuiam eram paus e pedraslutar contra armas de alta
tecnologia. Eles lamentavam-se por nao ter um.l{debicavam, mais que tudo que se
possa imaginar, o aparecimento de algum lutadoisnsatico que os pudessem

galvanizar ao redor de si.



Ouvi entdo a voz do cinismo; um deles manifestoyoenmsamento que pareceu
devastar todos os demais, inclusive a mim, posgiaique eu era uma parte indivisivel
deles. Ele disse que estavam derrotados e senmapgpete salvacdo, porque se num
dado momento aparecesse entre eles alguém comismma@ade congrega-los, esse
alguém poderia ser traido por causa da inveja,egisuscetibilidade ferida.

Queria comentar com don Juan 0 que estava acodteamigo, mas nao
podia verbalizar uma Unica palavra. Apenas don podra falar.

“Os yaquis ndo sao os unicos em sua mesquinhesse @le aos meus ouvidos.
“Essa é uma condicdo na qual os seres humanos mssms, uma condicdo que nem
mesmo é humana, pois € algo que foi imposto dé.fora

Senti minha boca abrir e fechar involuntariamentequanto tentava
desesperadamente fazer uma pergunta que ndo c@nsaber nem mesmo qual era.
Minha mente estava vazia, sem nenhum pensamentoJUZm e eu estavamos no meio
de um circulo de pessoas, mas ninguém pareciat&iamnossa presenca. Nao registrei
nenhum movimento, reacdo, ou olhar furtivo que pade indicar que eles nos
tivessem percebido.

No momento seguinte, encontrei-me numa cidade @meaiconstruida ao redor
de uma estacdo ferroviaria, uma cidade localizackerea de 1,5 milha a leste de onde
vivia don Juan. Estdvamos no meio da rua, proxirdos banco do governo.
Imediatamente depois, tive uma das mais estrarib@ssvque testemunhara no mundo
de don Juan. Eu estava vendo a energia como fluniverso, mas eu nao estava vendo
os seres humanos como bolhas de energia de foférec@®u oblonga. As pessoas em
volta de mim eram, em um instante, pessoas normais, instante seguinte, criaturas
estranhas. Era como se a bola de energia que $oasesn transparentes; era como um
halo ao redor de um nucleo parecendo com um inEs&e nucleo nao tinha a forma de
um primata. Ndo havia nenhuma parte de um posss$egleleto, e entdo eu ndo estava
vendo as pessoas como se tivesse uma visdo d¢ gaie atingisse o cerne de 0sso. No
cerne daquelas pessoas havia, em vez disso, fgeoasétricas feitas do que parecia
ser vibracbes duras da matéria. Aquele cerne paletrias do alfabeto — a letra T
mailscula parecia ser o principal suporte estrutlwen L grosso invertido estava
suspenso a frente do T; a letra grega delta, gasegiwcava o chao, era o fundo da barra
vertical do T, e parecia ser o suporte de todatratesa. No topo da letra T, vi uma

espécie de fio parecendo com uma corda, talvez wom polegada de diametro; ela



saia do topo da esfera luminosa, como se o0 qustaesse vendo fosse de fato uma
conta gigante pendendo do topo como uma gema, atageste a cair.

Certa vez, don Juan apresentara-me uma metafoea demcrever a uniao
energética de fios de seres humanos. Ele disseragjdeiticeiros do México antigo
descreviam tais fios como uma cortina feita dea®hgjadas a um cordel. Eu tomara tal
descricdo literalmente, e pensava que esse coadshgse através do conglomerado de
campos de energia que somos, da cabeca aos pésdé) de ligacdo que eu estava
vendo fazia a forma redonda dos campos de eneogiaeles humanos parecer mais
como um pingente. Eu ndo vi, entretanto, nenhuntea arriatura ligada ao mesmo
cordel. Cada criatura isolada que vi era um sergoézhdo geometricamente que tinha
uma espécie de cordel na parte superior do hatiesf O cordel fazia-me lembrar
muito das formas segmentadas parecendo minhocadgyues de nds vé quando temos
as palpebras semicerradas a luz do sol.

Don Juan e eu caminhamos pela cidade de um exteeroatro, e eu Vi
literalmente grande quantidade de criaturas gedragiente padronizadas. Minha
habilidade de vé-los era extremamente instavel.

Eu os via num instante, e depois perdia a visdesdelpassava a ter a minha
frente pessoas comuns.

Logo, logo, fiquei exausto, e podia ver apenasessqas normais. Don Juan
disse que era hora de voltar pra casa, e de ntgym,ean mim fez desaparecer meu
senso usual de continuidade. Encontrei-me na @adardJuan, sem ter a minima nogao
de como cobrira a distancia entre a cidade e a Basgei-me em minha cama e tentei
desesperadamente recordar, chamar de volta minhmmae pesquisar as profundezas
do meu proéprio ser, a busca de pistas para desammo fui até a cidade yaqui, e a
cidade da estacao ferroviaria. Nao acreditava taseezam sonhos fantasiosos, porque
as cenas eram muito detalhadas para ser algo que ne@lidade, embora ndo houvesse
nenhuma possibilidade de que elas tivessem sidtsceais.

“Vocé esta desperdicando o seu tempo,” disse dan dando. “Garanto para
vocé que nunca sabera como fomos até a cidade, yampud fomos dela para a estacao
ferroviaria e de |4 para aqui. Houve uma quebreoméinuidade do tempo. E isso que o
siléncio interior faz.

Ele explicou para mim, pacientemente, que a inpeda daquele fluxo de
continuidade que faz o mundo ser compreensivelpz® feiticaria. Ele destacou para

mim que eu havia viajado naquele dia pelo mar esdar consciéncia, e que vira



pessoas como sao, engajadas em tarefas da diafa-depois que eu vira cordéis de
energia que ligam linhas especificas de seres hnsnan

Don Juan reiterou para mim uma vez atras da ougaeq testemunhara alguma
coisa especifica e inexplicavel. Eu entendera oagupessoas disseram, sem conhecer
sua lingua, e tinha visto o cordel de energia dan€o seres humanos a certos outros
tipos de seres, e selecionara aqueles aspectuésatta ato de intenta-lo. Ele enfatizou
o fato de que esse intentar que eu realizei ndalgoaconsciente ou volitivo; o intentar
foi realizado a um nivel profundo, e foi fruto decassidade. Eu necessitava tornar-me
ciente de algumas das possibilidades de viajar peloescuro da consciéncia, e meu
siléncio interior guiou o intento — uma forgca perermo universo — a satisfazer essa

necessidade.



Capitulo 13 - Consciéncia Inorganica

A um dado momento em meu aprendizado, don Juarotey®mra mim a
complexidade da situacdo de sua vida. Ele afirmg@aa meu desgosto e
desapontamento, que morava num barracdo em Sdéxi;o, porque o barraco era
uma espécie de retrato de meu nivel de consci@Bgiado acreditava de fato que ele
quisesse dizer que eu era tdo inadequado, e nesditaga que ele tivesse outros
lugares para viver, como proclamava.

Aconteceu que descobri que ele estava com a raadais casos. Meu nivel de
consciéncia era bastante inadequado e havia dutyases em que ele poderia morar,
infinitamente mais confortaveis que o barraco amé@acontrei pela primeira vez. E ele
também néo era o feiticeiro solitario que pensei fpgse, mas era o lider de um grupo
de quinze outros guerreiros-viajantes: dez mulher@aco homens. Minha surpresa foi
gigantesca quando ele levou-me até sua casa, teaqamtral do México, onde ele e
seus companheiros feiticeiros viviam.

“Vocé vive em Sonora s6 por minha causa, don Jupefjuntei-lhe, incapaz de
assumir a responsabilidade, que enchia-me de cufpagrso e uma sensacao de
desmerecimento.

“Bem, na verdade eu ndo moro ali”, disse ele rirldpenas encontro-me com
vocé ali”.

“Mas, mas, mas vocé nao poderia saber quandoa&meiencontrar com voce,
don Juan,” disse eu. “Nao tinha como comunicar &gocé!”

“Bem, se vocé se lembrar corretamente,” disse'leteive muitas, muitas vezes
em gue vocé ndo me encontrou. Vocé teve que feaando pacientemente esperando
por mim, em alguns casos durante dias.”

“Vocé voou daqui para Guaymas, don Juan?” pergyrae ele em tom sério.

Pensava que o caminho mais curto seria tomar ufio.avi



“Nao, ndo voei para Guaymas”, disse ele com umissorlargo. “Voel
diretamente para o barracéo onde vocé estava adpéra

Sabia que ele dizia-me de proposito algo que mimbate linear ndo poderia
entender ou aceitar, algo que confundia-me enormimé&u estava num nivel de
consciéncia, naqueles dias, em que nao cansava dazer uma pergunta fatal: E se
tudo isso que don Juan diz for verdade?

Eu ndo queria fazer-lhe nenhuma outra pergunta, ggiava desesperadamente
perdido, tentando fazer uma ligacdo entre os node@s modos de pensar e agir.
Em seu novo meio ambiente, don Juan comecou aimste esmeradamente a respeito
de uma faceta mais complexa de seu conhecimenta,faceta que requeria toda a
minha atencdo, uma faceta na qual a simples suBpets julgamento nédo era
suficiente. Aquele era o tempo que tive que ir adéu até as profundezas de seu
conhecimento. Tive que parar de ser objetivo, em@msmo tempo desistir de ser
objetivo.

Um dia, estava ajudando don Juan limpar algumasastde bambu, na parte de
tras da casa. Ele recomendou-me usar luvas podigse, as lascas de bambu eram
muito afiadas e causavam infecg¢ao facilmente. Basme como usar uma faca para
limpar o bambu. Fiquei absorvido no trabalho. Qwaddn Juan comecou a falar
comigo, tive que parar de trabalhar para prestmcab. Ele disse-me que ja tinha
trabalhado o suficiente, e que eu deveria entraasa.

Pediu-me para sentar numa poltrona muito confdrténe sua sala espacosa,
guase vazia. Deu-me algumas castanhas, damascofatas de queijo, tudo isso
perfeitamente arrumado num prato. Protestei dizepu#onéo tinha fome e que queria
continuar limpando os bambus. Mas ele ndo prestanhuma atencdo a mim.
Recomendou-me para morder devagar e cuidadosanpeigesu iria necessitar de um
suprimento continuado de alimento para ficar besrtale prestar muita atencdo ao que
ele iria dizer-me.

“Vocé ja sabe”, iniciou ele, “que existe no uniwersna forca perene, a qual era
conhecida pelos feiticeiros do México antigo comar nescuro da consciéncia.
Enquanto eles encontravam-se como 0 maximo de cger ple percepcao, eles viram
algo que os fizeram tremer dentro de suas calead,qgie estivessem usando alguma.
Eles viram que o0 mar escuro da consciéncia é néimagpesponsavel pela consciéncia
dos organismos, mas também pela consciéncia ddadei que ndo possuem um

organismo.”



“O que é isso, don Juan, seres sem um organismaee &égn consciéncia?”
perguntei, atnito, pois ele nunca mencionaraltahiantes.

“Os velhos xamés descobriram que o universo intéirtomposto de forcas
gémeas,” comecou ele, “forcas que sdo ao mesmmtepystas e complementares uma
da outra. E inegavel que nosso mundo é um mundo,digon um gémeo. Seu mundo
oposto e complementar € um mundo povoado por serePossuem consciéncia mas
que ndo possuem um organismo. Por essa razdo,nuds xehamavam-nos de seres
inorganicos.

“E onde estad esse mundo, don Juan?” perguntei,amé@sdnconscientemente
um damasco seco.

“Aqui, onde eu e vocé estamos assentados,” respaglderanquilamente, mas
rindo francamente por causa de meu nervosismo.séDmara vocé que ele € nosso
mundo gémeo, e assim esta intimamente ligado aOs$eiticeiros do México antigo
Nao pensavam como Vocé em termos de espaco e tElap@ensavam exclusivamente
em termos de percepcédo. Os dois tipos de consai€nexistem, sem nunca entrar em
choque um com o outro, porque cada tipo € inteinendiferente do outro. Os antigos
xamas enfrentavam esse problema de coexisténciassgmeocuparem com tempo e
espaco. Raciocinavam que o grau de consciénciasel@s organicos e o grau de
consciéncia dos seres inorganicos eram tao ditssemie ambos poderiam coexistir
com a interferéncia minima possivel entre ambas.”

“Nés podemos perceber tais seres inorganicos, aam?J perguntei.

“Podemos, com toda a certeza,” replicou ele. “Gtscé&ros fazem isso sempre
que quiserem. As pessoas comuns também, mas na&mwi&tiéncia disso porque nao
sabem que o0 nosso mundo é duplo. Quando pensarmemundo gémeo, elas entram
em todos os tipos de masturbacdo mental, nuncaenclr a elas que sua fantasia tem
sua origem num conhecimento subliminar que tod@spo&suimos: que nao estamos
S0s.”

Fiquei absorvido pelas palavras de don Juan. Riepeménte, percebi que
estava com uma fome voraz. Havia um vazio bem nddwo meu estémago. Tudo o
que podia fazer era ouvir tdo atentamente quardiape comer.

“A dificuldade que vocé tem em ver as coisas emasrde tempo e espaco,”
continuou ele, “é que vocé so percebe algo sealegp no espaco e no tempo a sua
disposicéo, os quais sdo muito limitados. Os faiths, por outro lado, tém um vasto

campo sobre o qual podem perceber se algo estraa@ousou. Grande numero de



entidades do universo exterior, entidades que posstonsciéncia mas nao possuem
um organismo, pousam no campo de consciéncia deonosindo, ou no campo de
consciéncia do seu gémeo, e 0 homem comum nuncebgersso. As entidades que
pousam em nosso campo de consciéncia, ou no caepondciéncia do nosso mundo
gémeo, pertencem a outros mundos que existem abénmosko e do seu gémeo. O
universo exterior € cheio até a borda com mundoscalesciéncia, organica e
inorganica.”

Don Juan continuou conversando e disse que aqteleseiros percebem
guando consciéncias inorganicas provenientes desomtundos além do nosso mundo
duplo pousam em seu campo de consciéncia. Ele disse como todos os seres
humanos da Terra fazem, aqueles xamas fizerammim&veis classificacbes dos
diferentes tipos de energia que possuem consciélga usam o termo geral seres
inorganicos para menciona-las.

“Esses seres inorganicos possuem vida como a rigesgrintei.

“Se vOCcé pensa que viver é estar consciente, exi&@otém vida”, disse ele.
“Acho que seria mais acurado dizer que se a vidie g@r medida pela intensidade,
agudeza, duracéo dessa consciéncia, posso sinceeadier que eles estdo mais vivos
gue eu e vocé”.

“Esses seres inorganicos morrem, don Juan?” pesigunt

Don deu um risinho antes de responder. “Se vocéahde morte o término da
consciéncia, sim, eles morrem. Sua consciénciaaaclln morte é bastante parecida
com a de um ser humano, e ao mesmo tempo, naajearqorte dos seres humanos
possui uma op¢&o oculta. E algo parecido com uéssela em um documento legal,
escrita em letras miudinhas que quase néo podefidasr Tem-se que usar uma lente
de aumento para ler tal clausula, embora ela sgjmeipal clausula do documento.”

“Qual é essa opcao oculta, don Juan?”

“A opcao oculta da morte s6 existe para os feiticeiEles sdo 0s Unicos que,
segundo estou informado, leram as letrinhas min@iscRara eles, a opcéo € pertinente
e funcional. Para os seres humanos comuns, a remmtéica o término de sua
consciéncia, o término de seus organismos. Paseres inorganicos, a morte tem o
mesmo significado: o fim de sua consciéncia. Emaads casos, o impacto da morte €
0 ato de ser sugado para dentro do mar escurondaiéncia. A consciéncia individual,
enriguecida com a experiéncia da vida, rompe stuageiras, e a consciéncia como

energia é derramada no mar escuro da consciéncia.”



“Mas qual € a opcdo oculta que s6 € escolhida deltseiros, don Juan?”
perguntei.

“Para o feiticeiro, a morte é um fator de unificacEm lugar de desintegrar o
organismo, como ordinariamente acontece, a moifieaHo.”

“Como pode a morte unificar alguma coisa?” proieste

“A morte para um feiticeiro”, disse ele, “terminanc o reinado de estados de
espiritos individuais no corpo. Os velhos feitiosiacreditavam que era o dominio das
diferente partes do corpo que regulava os estagl@espiritos e acdes do corpo total; as
partes que apresentavam disfungbes levavam o destorpo ao caos, tais como, por
exemplo, quando vocé mesmo fica doente ao comenpas. Nesse caso, o0 estado do
estbmago afeta todo o resto. A morte erradica oimiondessas partes individuais. Ela
unifica suas consciéncias em uma unica unidade.”

“Vocé quer dizer que depois da propria morte, osicéros ainda tém
consciéncia?” perguntei.

“Para os feiticeiros, a morte € um ato de unificagéde emprega cada particula
de sua energia. Vocé esta pensando na morte contadéwer a sua frente, um corpo
onde se instalou a decomposicao. Para os feitggequ@ando ocorre o ato de unificagéo,
ndo ha nenhum cadaver. Ndo h& nenhuma decompos$girs corpos, em sua
totalidade, séo transformados em energia, enemgaumndo consciéncia que nao €
fragmentada. As fronteiras que sao fixadas pelarosgno, as quais desmoronam com a
morte, ainda funcionam no caso dos feiticeiros, @mindo sejam mais visiveis a olho
nu.

“Sei que vocé estd morrendo de vontade de me prrguoontinuou ele com
um amplo sorriso, “se o0 que estou descrevendovoaseria a alma que ira para o céu
ou para o inferno. Nado, ndo é a alma. O que acentem os feiticeiros, quando
escolhem a opcao oculta da morte, € que se tramsfiorem seres inorganicos, muito
especializados, seres inorganicos de alta vibrags@ogs capazes de estupendas
manobras de percepcao. Os feiticeiros entdo realzgue os xamas do México antigo
chamavam de viagem definitiva. E o infinito tormasgu reino de acéo.”

“Vocé quer dizer com isso, don Juan, que elesrsarto eternos?”

“Minha sobriedade de feiticeiro me diz”, disse etque sua consciéncia
terminara, do modo como terminam a consciénciasdoss inorganicos, mas eu nunca
vi tal acontecer. N&do tenho conhecimento de premmido disso. Os velhos feiticeiros

acreditam que a consciéncia de tais tipos de gewgganicos tera a duracdo da vida da



Terra. A Terra é sua matriz. Enquanto prevaleeer,consciéncia continua. Para mim,
essa é a afirmacgdo mais razoavel”.

A continuidade e a ordem da explicacdo de don fhram, para mim, soberbas.
Eu ndo podia, de nenhuma maneira, acrescentapatggsma. Ele deixou-me com uma
sensacao de mistério e de expectativas indefiidaalizar.

Em minha visita seguinte a don Juan, comecei mioh&ersa perguntando-lhe
ansiosamente a respeito de um assunto que atonaeniaha mente.

“Existe uma possibilidade, don Juan, de que fardasenaparicbes realmente
existam?”

“O que quer que vocé chame de fantasma ou apdriiidee ele, “é um assunto
que, quando examinado cuidadosamente por um fedticesume-se num unico topico
— é possivel que qualquer dessas aparicOes fargasoas possa ser um aglomerado de
campos de energia que possua consciéncia, 0os faagformamos em coisas que
conhecemos. Se for esse 0 caso, entdo as apgoggmseem energia. Os feiticeiros as
chamam de configuracdes que geram energia. Ou,er@dbuma energia emana delas,
e nesse caso elas sao criagdes fantasmagoricabnaate de uma pessoas muito forte
— forte em termos de consciéncia.

“Uma historia que muito me intrigou,” continuou dawman, “foi aquela que vocé
me contou certa vez sobre uma tia sua. Lembra-se?”

Dissera a don Juan que quando tinha quatorze ang®far na casa de uma tia.
Ela vivia numa casa enorme que possuia trés pasimsacomodacgdes completas entre
eles — quartos de dormir, salas, etc. O primeit® gra muito austero, pavimentado
com pedra. Disseram-me que a casa era coloniakengprimeiro patio ficavam as
carruagens puxadas por cavalos. No segundo patia tuan lindo pomar, com passeios
em ziguezague, feitos de tijolos com desenhos mnsie cheio de arvores frutiferas.
O terceiro patio era coberto com vasos de florgemdurados nas vigas da cobertura,
tinha gaiolas com passaros, e uma fonte de esfibmial no centro, com 4gua corrente,
bem como uma éarea cercada com tela de galinhegt@ada num canto para acomodar
os galos de briga de minha tia, os quais eramx@paie sua vida.

Minha tia colocou a minha disposicdo um apartamesampleto, situado
justamente em frente do pomar. Pensei que iria @va vida que pedi a Deus. Poderia
comer todas as frutas que quisesse. Ninguém matsaista podia tocar nas frutas de
qualquer das arvores, por razdes que nunca me foeaeladas. Os moradores

consistiam em minha tia, uma senhora alta, rechmtschde face redonda, em seus 50



anos, muito jovial, uma grande contadora de hetorcheia de excentricidades que
escondia atrds de uma fachada formal e da apar@leciama catélica devota; o

mordomo, um homem alto e imponente, em seus qu@amroucos anos que foi

sargento mor do exército, o qual deixou atraida pelhor remuneracdo do cargo de
mordomo, guarda-costas e pau-para-toda-obra nadeasanha tia. Sua mulher, uma
bela jovem, era dama de companhia de minha tianlweiza e confidente. O casal

também possuia uma filha, uma menininha rechonchudaarecia muito com minha

tia. A semelhanca era tdo grande que minha tisoaetle papel passado.

Os quatro eram as pessoas mais tranquilas quesjaneontrei. Viviam uma
vida tremendamente sedentéria, pontuada apenas @atantricidades de minha tia,
que, no calor do momento, decidia quanto a viagamspra de promissores galos de
briga, seu treinamento, e disputas realmente séigsenvolviam enormes somas de
dinheiro. Ela cuidava amorosamente de seus galbsaghke algumas vezes durante todo
o dia. Usava grossas luvas de couro e polainasute cigido por causa das esporadas
dos galos.

Eu passei com minha tia dois meses estupendoser@mava-me musica
durante as tardes, e contava-me historias inteseisdobres os mais velhos da familia.
O meu viver era o ideal pois saia com os amigofoetinha que dizer para ninguém a
que horas voltei para casa. Usava passar horadaglcodeitado em minha cama. A
janela ficava aberta para que o perfume das larasjioridas enchesse o meu quarto.
Sempre que ficava acordado deitado na cama, olguéra andar pelo longo corredor
que atravessava toda a propriedade do lado nagtmdb os patios existentes. Esse
corredor possuia lindos arcos e o piso era ladidhblavia quatro pontos de luz com
lampadas de baixa poténcia, as quais iluminavaonarnante o corredor, e que eram
acesas as 18 horas e apagadas as 6 da manha.

Perguntei minha tia se alguém caminhava a noite pefredor e parava sob
minha janela, porque quem quer que andasse paledooy parava sob a janela, dava
meia volta e retornava para a entrada principabda.

“Néao fique preocupado com besteiras, meu queridizja minha tia, sorrindo.
“Com certeza € o mordomo, fazendo suas rondasdémamisa! Vocé ficou assustado?”

“Nao, ndo fiquei assustado,” disse eu, “fiquei &®ercurioso, porque o

mordomo toda a noite sobe até meu quarto. Algureassy seus passos me acordam.”



Ela ndo deu importancia as minhas perguntas, dizérahqulilamente que o
mordomo tinha sido um militar e estava habituadezar rondas como se fosse uma
sentinela. Fiquei convencido com suas explicacoes.

Certo dia, conversei com o mordomo sobre o0 assdizendo que seus passos
eram muito barulhentos, e perguntei-lhe se podager suas rondas sob minha janela
com um pouco mais de cuidado para nao me acordar.

“Néao sei sobre o0 que vocé esta falando!” disse@be voz aspera.

“Minha tia me disse que vocé faz rondas a noitssaleu.

“Nunca fiz ronda nenhumal!” disse ele, com os oltrilkando de desgosto.

“Mas quem entdo anda sob minha janela a noite?”

“Ninguém anda sob sua janela. Vocé esta imaginaodas. Volte a dormir.
N&o figue complicando as coisas. Falo isso pasu@siprio bem.”

Nada poderia ser pior para mim na ocasiao que mlgliZzer que fazia algo para
0 meu préprio bem. Nessa noite, assim que comeoavia 0S passos, sai da cama e
fiquei atras da parede que conduzia a entrada dcapetamento. Quando calculei que
a pessoa que andava pelo corredor estaria sobuadsetimpada, eu coloquei minha
cabeca para fora da janela para olhar para baixopmedor. Os passos interromperam-
se de repente, mas nao havia ninguém a vista.r@dowrmal iluminado estava deserto.
Se alguém estivesse andando por ele, ndo terideidpo de esconder-se porgue nao
havia onde esconder-se. Havia apenas as paredas.vaz

Meu susto foi tdo grande que botei a boca no mendoordei todos da casa.
Minha tia e seu mordomo tentavam acalmar-me dizemelaque eu imaginara tudo
aquilo, mas minha agitacdo era tao intensa que gnmwofinal, acabaram por dizer,
humildemente, que algo que desconheciam andavags&datodas as noites.

Don Juan disse que era quase cem por cento cextqugm andava a noite pela
casa era minha propria tia; isso é, alguma parwudeconsciéncia sobre a qual ela nao
tinha controle volitivo. Ele acreditava que essebfeeno obedecia a algum senso
brincalhdo ou de mistério que ela cultivava. DoanJtinha certeza de que nao era um
disparate pensar que minha tia, num nivel sublimiestaria ndo apenas produzindo
aqueles ruidos mas que era capaz de manipulacbée mais complexas da
consciéncia. Ele disse também gue néo devia searada a possibilidade de que os
passos teriam sido produzidos por alguma conseé@nmarganica.

Don Juan disse que 0s seres inorganicos que pawoawaso mundo gémeo

eram considerados, pelos feiticeiros de sua linhag®ssos parentes. Aqueles xamas



acreditavam que era futil fazer amizade com taimmbmes de nossa familia porque o
preco que teriamos que pagar por tal amizade empreeexorbitante. Disse que esse
tipo de seres inorganicos, que S80 nNOSSOS primogrideeiro grau, comunicam-se
conosco incessantemente, mas que tal comunicagdiosedprocessa no nivel da
percepcdo consciente. Em outras palavras, n0s saldgrtudo a seu respeito de modo
subliminar, enquanto eles sabem de tudo a nosgmitesde maneira consciente,
deliberada.

“A energia de nossos primos de primeiro grau é dnaga!” continuou don
Juan. “Eles sao tdo trapalhdes quanto nés. Podéimes que 0s seres organicos e
inorganicos dos nossos mundos gémeos sao comaangay de duas irmas vizinhas
uma da outra. Elas sdo exatamente iguais emboeggmarser diferentes. Eles néo
podem nos auxiliar e nem nos a eles. Talvez pud@ssenos unir e criar uma
corporacdo familiar de negdcios fabulosa, mas ii&sD ocorreu. Ambos os ramos da
familia sdo extremamente melindrosos e se sentemdioios por qualquer coisinha,
sendo essa uma relacédo tipica entre primos me$iadrdo primeiro grau. O “x” da
questao, acreditavam os feiticeiros do México antE que tanto os seres humanos
guanto os seres inorganicos dos mundos gémeosaféingamente egomaniacos.”

De acordo com don Juan, outra classificacédo quieiticseiros do México antigo
fizeram do seres inorganicos foi a dos sentinelas@das ou exploradores e por esse
nome eles designavam os seres inorganicos provesidas profundezas do universo e
gue possuem uma Consciéncia muitissimo mais agudai®rapida que a dos seres
humanos. Don Juan afirmou que os antigos feitisdewaram geracdes brunindo seus
esquemas classificatorios, e que sua conclusaguéocertos tipos de seres inorganicos
da categoria dos exploradores ou sentinelas avascpor causa de sua vivacidade,
eram afins com os humanos. Eles podiam fazer lemgd estabelecer relacdes
simbidticas com os homens. Os antigos feiticeif@@mavam tais seres inorganicos de
aliados.

Don Juan explicou que o engano crucial daquelesigsaram referéncia a esse
tipo de ser inorganico foi atribuir caracteristitesnanas a tais energias impessoais e
acreditar que poderiam manuseé-las, “amansa-lass. fensavam que tais blocos de
energia pudessem ser auxiliares, e confiaram selascompreender que, sendo energia

pura, eles ndo tinham o poder de sustentar quadgi@nco.



“Ja disse para vocé tudo o que havia a dizer smbieres inorganicos”, disse
don Juan abruptamente. “O Unico modo pelo qual yodke testar tais informacdes é
pela experiéncia direta”.

Eu ndo Ihe perguntei o que queria que eu fizessemeado profundo fez meu
corpo chacoalhar com espasmos nervosos que exptodomo uma erupgéo vulcanica
em meu plexo solar estendendo-se para baixo athta plos dedos dos pés e, para
cima, até a parte superior do meu tronco.

“Hoje vamos procurar alguns seres inorganicos”, naimw ele.
Don Juan ordenou-me ficar sentado em minha candataranovamente a posi¢cao que
despertava o siléncio interior. Segui suas ordemsm cima facilidade incomum.
Normalmente, eu ficaria relutante, talvez ndo apeente, mas sentindo pelo menos
uma pontada de relutancia. Tive um vago pensandestpue naquele instante em que
me assentei, eu ja estaria no estado de silérnteiobdn Meus pensamentos ja ndo eram
mais distintos. Senti uma escuriddo impenetraveheo redor, fazendo-me sentir como
se fosse adormecer. Meu corpo estava completanmedvel, fosse porque eu néo tinha
nenhuma intencdo de emitir qualquer ordem para menviar, fosse porque eu nao
podia formular tais ordens.

Um momento depois, estava com don Juan andandodpskrto de Sonora.
Reconheci os arredores; havia estado com ele taetas naquelas paragens que tinha
memorizado todas as suas caracteristicas. Era ddidia, e a luz do sol poente criou
em mim um estado de espirito de desespero. Andaematicamente, consciente de
gue sentia em meu corpo sensacgdes que nao eraasligamenhum pensamento. Eu nédo
estava descrevendo para mim mesmo meu estado.d@ussaia dizer tais coisas para
don Juan, mas o desejo de comunicar para ele miskasacdes corporeas
desapareceram num instante.

Don Juan disse, muito vagarosamente, numa voz kagxave, que o leito seco
do rio por onde caminhdvamos era bastante aprapparh o que haviamos planejado,
e que eu deveria sentar-me numa pequena pedrahspenquanto ele iria sentar-se
numa outra a cerca de 6 metros de distancia. Eper@ointei a don Juan, como sempre
acontecia, 0 que eu deveria fazer. Sabia o queridefezer. Ouvi entdo o ruido dos
passos de pessoas andando entre os arbustos gasaesente existiam no local. Nao
havia por ali umidade necessaria para que a vegefagse abundante. Alguns arbustos

asperos cresciam por ali, a uns 120 ou 180 cmamsutros.



Vi entdo dois homens aproximando-se. Pareciam eertegdo local, talvez
indios yaquis, procedentes de alguma das cidadpssyda vizinhanca. Eles chegaram
e ficaram ao meu lado. Um deles perguntou-me tikamgénte como estava passando.
Eu queria sorrir para ele, queria rir, mas néao gohlfiinha face estava extremamente
rigida. Ainda assim eu estava excitado. Querigpdbos de alegria, mas ndo conseguia.
Disse para ele que estava bem. Depois perguntai guem eles. Disse-lhes que néo os
conhecia e ainda assim sentia uma familiaridada@xdinaria para com eles. Um deles
disse, com a voz mais natural desse mundo, quermesmeus aliados.

Eu encarei-os, tentando memorizar sua feicOes, e@s mudavam. Eles
pareciam moldar a si mesmos de acordo com a egoress meu olhar. Nenhum
pensamento estava envolvido no que acontecia. padkria ser uma questdo guiada
por sensacdes viscerais. Eu 0s encarei o tempcaiesué para fazer sumir
completamente suas fei¢cOes, e finalmente, estazarardo duas bolhas brilhantes, de
uma luminosidade que vibrava. As bolhas luminogasaram delimitadas. Parecia que
sustentavam coesamente a si mesmas a partir datsgar. De tempos em tempos,
tornavam-se achatadas, amplas. Depois ficavam resvanverticais, da altura de um
homem.

De repente, senti o braco de don Juan pegando doraea direito e puxando-
me para que saisse da pedra onde estava sentade.dbie era hora de ir embora. No
momento seguinte, eu estava novamente em suaneaparte central do México, mais
desnorteado que nunca.

“Hoje vocé encontrou consciéncias inorganicas,mideas viu como realmente
sdo,” disse ele. “A energia € o residuo irredutidetudo. No que nos diz respeito, ver a
energia diretamente € a linha basica de todo seaho. Talvez exista algo além da
energia, mas, caso exista, nao esta disponivehgafa

Don Juan afirmou isso uma vez atrds da outra, a vad que falava, suas
palavras pareciam solidificar-me mais e mais, afntlaa voltar ao meu estado normal.

Disse a don Juan tudo o que testemunhara, tude @wtira. Ele explicou-me
que eu tive sucesso nesse dia em transformar aafa@mropomoérfica dos seres
inorganicos em sua esséncia: energia impessoatieatesde si mesma.

“Vocé deve perceber,” disse ele, “que é a nossaic@g, que €, em esséncia,
um sistema de interpretacdo, que reduz, que linutsos recursos. Nosso sistema de

interpretacdo é aquilo que nos diz quais sdo @speros de nossas possibilidades, e ja



gue usamos tal sistema de interpretacdo durangenosisa vida, ndo temos nenhuma
possibilidade de ir contra aquilo que ele determina

“A energia desses seres inorganicos nos empuramtiniou don Juan, “e
interpretamos seu empuxo como conseguimos, depagodiEnnosso estado de espirito.
A coisa mais sébria a fazer, para o feiticeirelégar tais entidades a um nivel abstrato.
Quanto menos interpretacdes fazem os feiticeiamgo tmelhor sera sua situagao.

“Daqui para frente,” continuou ele, “sempre queéveafrentar a estranha visao
de uma aparicéo, fique firme e encare-a com unhadatinflexivel. Se se tratar de um
ser inorganico, sua interpretacdo dela caira poa teomo folhas mortas. Se nada
acontecer, serd apenas uma bosta de aberracda deeste, que, de qualquer modo,

nao é sua mesmo.”



Capitulo 14 - Ver Claramente

Pela primeira vez em minha vida, encontrava-me heoo sem saida total com
relacdo ao meu comportamento no mundo. O mundmbamiolta ndo mudou. Aquilo
gue estava acontecendo comigo era fruto, sem dudelaalguma falha minha. A
influéncia de don Juan e todas as atividades pgatiecorrentes, nas quais ele engajou-
me muito profundamente, estavam cobrando seu pedagiusando em mim uma seéria
incapacidade de lidar com meus semelhantes. Examie problema e conclui que a
falha era minha compulsdo em medir todo o mundadessdon Juan como unidade de
medida.

Don Juan era, em minha avaliacdo, um ser que Vvisim vida
prozfissionalmente, em todos os seus aspectossigsiicando que cada um de seus
atos, ndo importando quao insignificante fossem, levado em conta. Eu estava
rodeado de pessoas que acreditavam que eram serdai$, que se contradiziam a
cada passo do caminho; eram seres cujos atos atamoade sua responsabilidade. Nao
era um jogo limpo; todas as cartas estavam corstraeasoas que encontrava. Eu
acostumara-me com o comportamento inalteravel deJdan, com a sua total falta de
auto importancia, e com o insondavel escopo deirgelecto; pouquissimas pessoas
entre as que conhecia nem mesmo sabiam da exsté&wecioutro padrédo de
comportamento que alimentavam aquelas qualidadesaidria delas apenas conhecia
o padrédo de comportamento baseado na auto reflex@ml transforma o homem num
ser fraco e destorcido.

Como conseqléncia, eu estava passando por séfiagldddes em meus
estudos académicos. Estava perdendo-os de vistéei Tesesperadamente encontrar
uma base racional que justificasse meus esforggsereampo. A Unica coisa que veio
em meu auxilio e deu-me uma conexao, ainda quel, fdgn a academia, foi a

recomendacgao que don Juan fizera-me certa vezedesgguerreiros-viajantes deveriam



ter um romance com o conhecimento, qualquer queefasforma em que ele fosse
apresentado.

Ele havia definido o conceito de guerreiros-viaggantizendo que ele referia-se
aos feiticeiros que, pelo fato de serem guerreikdggjavam no mar escuro da
consciéncia. Disse mais que 0s seres humanos eigantgs do mar escuro da
consciéncia, e que a Terra nada mais era que utagdesde tal viagem; por razdes
extrinsecas, que ele ndo tinha interesse na épucdiwilgar, 0s viajantes tinham
interrompido sua viagem. Disse que os seres hunfar@$ apanhados numa espécie
de redemoinho, numa corrente que movia-se em officulando aos homens a
impressdo que se moviam, enquanto na realidadeaast@m esséncia, estacionarios.
Ele afirmava que os feiticeiros eram 0s Unicos guenham-se a forca, qualquer que
fosse, que mantinha os homens prisioneiros, e guemeio de sua disciplina os
feiticeiros desvencilharam-se de suas garras enc@aviam sua viagem da consciéncia.

O que precipitou o final cadtico da convulsdo dehaivida académica foi
minha incapacidade de focalizar minha atencdo ¢mede de interesse antropoldgico
gue nada representavam para mim, ndo por faltdaraiéva mas porque a sua maioria
nao passava de assuntos onde as palavras e cenicditon que ser manipulados, como
acontece num documento legal, para que certostadesl fossem obtidos e, desse
modo, fosse estabelecido um precedente. Argumestagae 0 conhecimento humano
€ construido dessa maneira e que o esforco de indddduo era um tijolo na
construcdo do sistema de conhecimento. O exemmorg foi apresentado foi o do
sistema legal pelo qual vivemos, o qual € de inpeifi inestimavel para nos.
Entretanto, minhas no¢des romanticas naquela ecasipediram-me de conceber a
mim mesmo como um advogado da antropologia. Eu m@mpanquei, armazenei e
guardei em toneis o conceito de que a antropoldegieeria ser a matriz de todos o0s
esforgcos humanos ou a medida do homem.

Don Juan, um ser pragmatico de primeira agua, udadeiro guerreiro-viajante
do desconhecido, disse que eu estava cheio de gue nao importava que 0s
topicos antropomorficos que me foram propostosefossnanobras de palavras e
conceitos, que 0 que importava era o exerciciasiz@ptina.

“Néo faz nenhuma diferenca”, disse-me ele certa ‘ege vocé seja um grande
leitor, e quantos livros maravilhosos vocé possaQeque importa é que vocé tenha a
disciplina para ler o que vocé ndo quer ler. O ¢& questdo para os feiticeiros no

exercicio de ir & escola estd no que vocé recu8a, mo que Vvocé aceita.”



Decidi parar algum tempo com meus estudos e trabalh departamento de arte de
uma companhia que produzia decalques. Meu trabatigajou meus esforcos e
pensamentos numa totalidade completa. Meu desaiocamcluir as tarefas de que fui
incumbido com a perfeicdo e rapidez que eram peissiPreparar as folhas de vinil
com imagens para serem processadas pelo sistelkacigen” e transforma-las em

decalques era algo padronizado que ndo se prestagahuma inovacao e a eficiéncia
de quem trabalha nisso era medida pela rapidezfeigé®. Eu transformei-me num

viciado no trabalho e desfrutava imensamente acpitel@acao.

O diretor do departamento de arte tornou-se mewganttle praticamente
colocou-me sob sua protecédo direta. Seu nome eresELipton. Eu admirava-o e
respeitava-o imensamente. Ele era um artista deepa linha e um magnifico artifice.
Seu defeito era sua brandura, sua incrivel corejéer para com as pessoas, que
chegava as raias da passividade.

Por exemplo, certo dia estdvamos saindo de carresticionamento de um
restaurante onde almocaramos. Muito polidamenéeggberou que outro carro saisse
de uma vaga a sua frente. O motorista obviamemteod vira e comegou a dar uma ré
numa velocidade consideravel. Ernest Lipton podaddémente ter buzinado para atrair
a atencdo do homem para que visse para aonde @stiaveEm vez disso, ele ficou
sentado rindo como um idiota enquanto o cara dawaiar batida em seu carro. Depois
ele virou-se para mim e pediu desculpas.

“Veja, eu poderia ter buzinado,” disse ele, “masiaha buzina esta tao alta que
iria me deixar embaracado.”

O cara que batera no carro ao dar a ré estavadueiteve que ser acalmado.

“Néao fique preocupado”, disse Ernest. “Seu cararsgofreu. Além disso, vocé
apenas quebrou as lanternas do meu; eu pretendimonieoca-las, de modo que nao ha
com 0 que VOcé se preocupar”.

Num outro dia, no mesmo restaurante, alguns jagsnedientes da firma de
decalques e convidados seus para o almoco, falamamadamente conosco, fazendo
perguntas. O garcon veio com a comida e tirou dsanagguns pratos de salada, para
dar espaco, do melhor modo que ele podia fazeretequesinha estreita, para os pratos
grandes da entrada. Um dos clientes japonesessitazasde mais espaco. Empurrou

seu prato para frente; o empurrdo movimentou @ piatErnest, que ameacou cair da



mesa. Novamente, Ernest poderia ter avisado o homeam nao avisou. Ficou ali
sentado rindo até que o prato caiu em seu colo.

Em outra ocasido, fui até sua casa ajuda-lo a @epsna latada para uma
parreira no patio; ele desejava um pouco de somhfgumas uvas. Com alguns caibros
fizemos uma grade pesada, levantamos um lado arafapamos numas vigas. Ernest
era alto, muito forte, e usando uma peca de 5x1Ca@mo alavanca, algou a outra
extremidade de modo que alguns parafusos fossemecattds nos furos previamente
feitos nas vigas suporte e na grade. Mas antesequpudesse coloca-los, alguém
comecou a bater insistentemente na porta e Errediti-me para ver quem era,
enquanto ele ficava segurando a grade.

Sua mulher estava na porta, cheia de embrulhosuder-snercado. Ela me
pegou de prosa e eu acabei esquecendo-me do Etgesiesmo ajudei-a a descarregar
0s pacotes. Quando levava alguns molhos de apodréi-me que meu amigo ainda
estava segurando a pesada grade de caibros, ecendbheo bem, sabia que ele estaria
esperando que alguém tivesse para com ele a coaggdeque ele tinha para com todo
mundo, e o ajudasse. Corri desesperadamente garetal, e ali estava ele no chao.
Caira de exaustdo por estar segurando a pesad#uestde madeira. Parecia uma
boneca de trapos. Tivemos que chamar um vizinhgcadele, para dar uma méozinha
e alcar a estrutura; fomos obrigados a suspendervico: ele foi para cama, certo de
que tinha contraido uma hérnia.

A historia classica a respeito de Ernest Liptongiie certo dia ele saiu com uns
amigos para uma caminhada nas montanhas de Saardeay num fim de semana.
Acamparam nas montanhas para passar a noite. HEoquoalos estavam dormindo,
Ernest foi no mato, e sendo um homem atencioso,inbaom até uma distancia
consideravel do acampamento para ndo incomodauémmgTropecou na escuridao e
rolou montanha abaixo. Disse aos seus amigos, slepoaeé tinha a certeza, enquanto
rolava, que iria morrer no fundo do vale. Teve desde agarrar a borda do precipicio
com as pontas dos dedos; ficou naquela posicaotéunaras, procurando algum apoio
com 0s pés, porgue seus bracos ja ndo mais agéentgaria naguela posicéo até sua
morte. Estendendo suas pernas no maximo possivelneou pequenas protuberancias
na rocha, que o ajudaram a ficar firme. Ficou plegaa rocha, como os decalques que
fazia, até que houvesse luz do dia suficiente gaezele percebesse que estava a apenas
uns 30 cm do chéo.

“Ernest, vocé poderia ter gritado por socorro!laetaram seus amigos.



“Veja vocé, ndo pensei que isso iria ajudar”, mpliele. “Quem poderia ouvir-
me? Pensei que tivesse rolado pelo menos uma emhairecédo ao fundo do vale.
Além disso, todo o0 mundo estava dormindo”.

A gota d’agua em minhas relacbes com meu amigoteoem quando Ernest
Lipton, que gastava duas horas por dia, indo eovertre sua casa e a loja, decidiu
comprar um carro econdmico, um Fusca, e comecoadir muantas milhas fazia com
um galdo de gasolina. Fiquei extremamente surgyeando ele anunciou certa manha
que atingira a marca de 125 milhas com um galand&Gem homem extremamente
exato, ele quantificou sua afirmacgéo, dizendo queaenr parte do percurso que fazia
nao ocorria na cidade, mas no “free-way”, apesajugenas horas de pico, ele tinha que
diminuir a marcha e depois acelerar, com muitali#éegia. Uma semana mais tarde, ele
disse que atingira a marca de 250 milhas por galao.

Esse evento maravilhoso expandiu-se até que elsegoiu uma marca
inacreditavel: 645 milhas com um galdo. Seus amidjsseram-lhe que ele deveria
registrar tal recorde nos anais da Volkswagen. grhgton ficou feliz da vida e
gabava-se dizendo que ele ndo saberia 0 que fazingisse a marca de mil milhas.
Seus amigos disseram que, em tal caso, podereseerague ele realizou um milagre.

Essa situacdo extraordindria continuou até certgh&haquando ele pegou um
amigo em flagrante, o qual durante meses estagamie a mais velha das pecas nele,
colocando gasolina no tanque de seu Fusca. Todd&dmanamigo colocava um
pouquinho de gasolina, de modo que o tanque nareaa

Ernest Lipton chegou a quase ficar com raiva. Ssoeatario mais duro foi,
“Gente! Quem acha graca nisso?”

Fiquei sabendo durante semanas que seus amigeamgtdheriando com ele,
mas néo tive como intervir. Achei que aquilo nd® @& minha conta. As pessoas que
estavam gozando-o eram seus amigos de longa datmakim recém chegado. Quando
eu vi aquele seu olhar que mostrava estar muit@pdesado e ferido, e sua
incapacidade de enfurecer-se, senti uma onda ¢& @ilansiedade. Estava de novo
encarando um velho inimigo. Desprezei Ernest Lipoao mesmo tempo, gostava dele
iImensamente. Seu caso nao tinha solucao.

A verdade com relagdo ao assunto “Ernest Liptoa’ qare ele parecia muito
com meu pai. Suas lentes grossas, suas entradaspiadas, bem como alguns fios de
barba grisalha que sempre ficavam por fazer, tragiara minha mente as feicbes de

meu pai. Ele tinha 0 mesmo nariz reto e pontud@eeixo também pontudo. Mas ver a



impossibilidade de Ernest Lipton ficar com raivaeedar um soco no nariz dos seus
gozadores, era, para mim, o que fixava sua simidde com meu pai e empurrava-a
para além do limite de seguranca.

Eu recordei como meu pai havia ficado perdidamaptexonado pela irma de
seu melhor amigo. Eu a vi certo dia, numa estagdégllas de maos dadas com um
jovem. Sua mée estava acompanhando-a. A moca paster feliz da vida. Os dois
jovens olhavam um para o outro, extasiados. Tamntg pude perceber, aquele era um
jovem amor em seus melhores momentos. Quando vi pagucontei-lhe o caso,
temperando cada instante do meu relato com todal&ciandos meus 10 anos e
afirmando que sua namorada tinha um outro namdnade. Ele quase caiu de costas.
N&o acreditou em mim.

“Mas o senhor ja falou alguma coisa para a moca®jyntei-lhe ousadamente.
“Ela sabe que o senhor esta apaixonado por ela?”

“Nao seja burro, seu pirralho!” retorquiu ele. “Ni@mho que contar para mulher
nenhuma uma besteira dessa!” Como uma crianca raineld olhou-me com ar
petulante, com os labios tremendo de raiva.

“Ela é minha! Ela deveria saber que é minha mudkar que eu tivesse de dizer
nada para ela!”

Ele afirmou tudo isso com a certeza de uma crigoeatinha tudo que quisesse
na vida sem que tivesse que lutar para conseguir.

No apice de minha forma, eu desferi meu golpe,ndiae“Bem, penso que ela
estava esperando que alguém dissesse isso pam etge alguém chegou antes do
senhor.”

Estava preparado para dar um pulo e sair corrdivdmdo fora do seu alcance,
pois pensava que ele fosse avancar para mim caratddria do mundo, mas, em vez
disso, ele abaixou-se e comegou a chorar. Perguméosolugcando incontrolavelmente,
desde que eu era capaz de qualquer coisa, se ggumi@ar a garota e depois contar
tudo para ele.

Eu desprezei meu pai mais que qualquer coisa na@openao mesmo tempo
amava-o, com uma tristeza sem limites. Eu amaldigpenim mesmo por ter
desencadeado tamanha vergonha sobre ele.

rnest Lipton fazia-me lembrar tanto de meu pai desisti do meu emprego,

com a desculpa que tinha que retomar meus estNdosjueria aumentar a carga que ja



carregava em meus ombros. Eu nunca me perdoar@mpoausado uma angustia tao
grande nele, e eu nunca o perdoei por ter agidoa@@rdemente.

Voltei para a escola e comecei uma tarefa gigamteehtegrar-me aos estudos
de antropologia. O que tornava a reintegracao nalifitcil era o fato de que se existisse
alguém com quem eu pudesse trabalhar sentindovmetade e desfrutando o que fazia
por causa de seu toque admiravel, sua ousada idades e sua boa vontade em
expandir seu conhecimento sem ficar atrapalhado dmfiendendo questdes
indefensaveis, teria que ser alguém fora do mewart®pento, um arquedlogo. Em
primeiro lugar, tinha sido por causa de sua inftimue eu fiquei interessado em
pesquisa de campo. Talvez pelo fato de que elenemd foi para o campo, para
literalmente escavar informacgdes, sua naturezéarfi um oasis de sobriedade para
mim. Ele foi o Unico a encorajar-me a tocar prantitee fazer pesquisas de campo
porque nao tinha nada a perder.

“Perca tudo, e vocé ira ganhar tudo”, disse-mecelda vez, e esse foi o
conselho mais efetivo que recebi em minha vida &oaxh. Se eu tivesse seguido o
conselho de don Juan, e trabalhado no sentido rdigicaninha obsessao com a auto-
reflexdo, eu realmente nada tinha a perder e tindh@ a ganhar. Mas tal possibilidade
nao estava nas cartas para mim, naquela ocasiao.

Quando eu disse a don Juan sobre minha dificuldadencontrar um professor
com quem trabalhar, achei que sua reacao ao qdessara foi maligna. Ele chamou-
me de “peido mesquinho” e pior ainda. Disse-me e gqu ja sabia: que se eu nao
estivesse tao tenso, poderia ter trabalhado comssaacom qualquer pessoa, fosse na
academia fosse no emprego.

“Os guerreiros-viajantes nunca reclamam”, contindon Juan. “Eles aceitam
qualquer coisa que o infinito lhes apresente comodesafio. Desafio é desafio. E
impessoal. Nao pode ser considerado como uma bengégéomo uma desgraca. Ou o
guerreiro-viajante vence o desafio ou o desafioagsno. E mais excitante vencer,
entdo venca!”

Disse-lhe que era facil para ele ou para outrasgassdizerem aquilo, mas fazer
era outra coisa, e que minhas atribulagées naartindolucéo porque elas tinham sua
origem na incapacidade dos meus companheiros ecosgstentes.

“N&o é nas pessoas a sua volta que esta o prohldesé ele. “Elas ndo podem
ajudar a si mesmas. O problema reside em vocé mgmmue vocé pode se ajudar,

mas vocé tem a inclinagdo de julgar as pessoas, mivatl profundo de siléncio.



Qualquer idiota consegue julgar. Se vocé julgaessgns, sO pode obter o pior delas.
Todos nés seres humanos somos prisioneiros eiéd gue nos fazer agir de maneira
tdo miseravel. Seu desafio € aceitar as pessoas s@om Deixe-as em paz”.

“Vocé esta completamente errado desta vez, dorf,Jdiaee eu. “Acredite-me,
nao tenho nenhum interesse em julgar as pessoas) @anvolver-me com as elas seja
de que modo for”.

“Vocé sabe do que estou falando”, insistiu ele zemente. “Se vocé ndo esta
consciente de seu desejo de julgar as pessoadinuwanm ele, “vocé estd num estado
pior do que eu supunha. Este é o defeito dos grem+@ajantes quando comegam a
resumir suas viagens. Eles se tornam arrogantpsestaveis”.

Admiti para don Juan que minhas queixas eram meisgsiiao extremo. Sabia
disso. Disse-lhe que enfrentava os eventos do-dia;as quais possuiam a qualidade
nefanda de destruir toda a minha capacidade dsateeique sentia-me embaracado em
relatar para ele os incidentes que pressionavatanmmente em um grau tdo elevado.

“Ora, ora, 0 que € isso”, instigou-me ele. “Parendeso! N&do tenha nenhum
segredo para mim. Sou um tubo vazio. O que quervgeé fale para mim sera
projetado no infinito”.

“Tudo o que possuo sao queixas miseraveis”, digstSeu exatamente igual as
pessoas que conheco. N&o existe como falar coninioa dentre elas sem ouvir uma
queixa, seja direta seja disfarcada.”

Relatei para don Juan como até mesmo em simpliegyjdsgacom meus amigos,
eles conseguiam infiltrar na conversa uma sériguééas, como no exemplo abaixo:

“Como véo as coisas, Jim?’

“Oh, joia, Cal.” Um profundo siléncio seguiria.

Eu me sentiria obrigado a perguntar, “Existe algad®, Jim?”

“Néao. Esta tudo bem. Tenho um probleminha com khels vocé sabe como ele
€ — egoista e desagradavel. Mas deve-se acejasasas como elas sdo, ndo € mesmo?
Ele poderia, é claro, ter um pouquinho mais de iderscdo. Mas é foda. SO ele
mesmo. Ele sempre pde a culpa nos outros — aceiteendeixe-me. Ele tem agido
desse modo desde nossos doze anos, por isso e&adabnente minha. Desgraca, por
gue tenho que suporta-lo?”

“Bem, vocé esta certo, Jim, sabe como Mel é grossm£?”

“Pois é; e por falar de pessoas desagradaveissisiado, Cal, ndo é muito

diferente da de Mel. Nunca se pode contar com v@&té’



Outro didlogo classico seria:

“Com vai passando, Alex? Como esta sua vida delo@sa

“Oh, beleza. Pela primeira vez estou comendo nesshaertas, comida caseira,
mas estou engordando. Nada tenho para fazer, aendssistir a TV. Costumava sair
com vocés, mas agora ndo posso. Theresa ndo aanBeclaro que eu poderia sair e
dizer para ela: “Foda-se!”, mas ndo quero mago&ido-me contente, mas infeliz.”

E Alex era a pessoa mais infeliz antes de se cakaera um cara que contava
para 0s amigos a piada classica, sempre que nosoatedvamos, tipo, “Ei, venha para
0 meu carro, quero apresentar-lhes minha cadela”.

Ele divertia-se a valer diante de nossa frustragidescobrirmos que o que ele
tinha no carro era uma cachorra. Ele apresenta@a‘cadela” a cada um de nos.
Ficamos chocados quando ele casou-se com Thersaa;arredora de longa distancia.
Eles conheceram-se numa maratona, quando Alex gaamiAstavam nas montanhas, e
como Theresa teve que usar todos 0s meios dispepa fazé-lo voltar a si, ela entdo
urinou em sua cara. Depois disso, Alex ficou sasigmeiro. Ela havia marcado seu
territdrio. Seus amigos costumavam chama-lo desithheiro Urinado”. Seus amigos
achavam que ela era uma cadela verdadeira qudotmaasa o estranho Alex num
porco gordo.

Don Juan e eu rimos durante alguns instantes. Begle encarou-me com uma
expressao séria.

“Esses sao os altos e baixos do cotidiano”, disseJddian. “Vocé perde, vocé
ganha, e ndo sabe quando perde ou quando gankaé Bsgreco de quem vive sob o
controle da auto-reflexdo. Ndo ha nada que eu piizea para vocé, e nada que vocé
possa dizer para si mesmo. SO posso recomendatogéendo se sinta culpado por ser
um idiota, mas que se esforce para acabar com ngoda auto-reflexdo. Volte para a
escola. Nao desista ainda.”

Meu interesse em permanecer na academia diminufsidepavelmente.
Comecei a viver com o piloto automatico sempre diiga Sentia-me pesado,
desanimado. Entretanto, notei que minha mente stavaenvolvida. Eu ndo calculava
nada, e nem fixava nenhum gol e ndo tinha expeatatt nenhuma espécie. Meus
pensamentos ndo eram obsessivos, mas meus sensneeam. Tentei conceituar essa
dicotomia entre minha mente tranquila e meus semtios turbulentos. Foi nesse estado

de espirito, de auséncia da mente e da presersgntimentos esmagadores que um dia



caminhei do Haines Hall, onde localizava-se o dapsnto de antropologia até a
lanchonete onde almocaria.

Fui tomado de repente por um estranho tremor. Aghei fosse desmaiar, e
sentei-me em uns degraus de tijolos. Vi manchagsedasaem frente de meus olhos.
Tive a sensacao de estar girando. Tinha a certegaeliria ficar enjoado. Minha visédo
ficou borrada, e depois ndo enxergava nada. Mecod&sto fisico era total e tdo
intenso que ndo deixava espaco para um unico pensantu apenas tinha sensacoes
corporeas de medo e ansiedade misturadas com @&xtase uma estranha antecipacao
de que eu estava no limiar de um evento fenomé&nam sensac¢des sem a contraparte
dos pensamentos. Em dado momento, eu ndo maisssabitava assentado ou de pé.
Estava rodeado pela mais impenetravel escuridapagsa ser imaginada, e depois, eu
vi a energia com a mesma flui no universo.

Eu vi uma sucessédo de esferas luminosas avancandmieha direcdo ou
afastando-se de mim. Eu as vi uma de cada vez, domduan sempre disse-me que
sao vistas. Sabia que elas eram individualidadesedies, por causa de seu tamanho
diferente. Examinei os detalhes de suas estrut@as. luminosidade e sua forma
esférica eram feitas de fibras que pareciam ligada® si. Eram fibras de espessuras
finas e grossas. Cada uma dessas figuras luminioges uma cobertura maleavel e
espessa. Pareciam com algum animal estranho, lsmi@@eludo ou com um inseto
redondo gigante coberto com cabelo luminoso.

O que foi a coisa mais chocante para mim foi agpe@o de que eu tinha visto
tais insetos peludos durante toda a minha vida.aGachsiao em que don Juan
deliberadamente fez-me ver esses insetos parecuna naguele momento ser como
gue uma volta que fiz com ele. Lembrei-me de cada das vezes em que ele ajudava-
me ver as pessoas como esferas luminosas, e tsgks exemplos estavam colocados a
parte do grosso do que via naquele momento. Smitbe,esem sombra de davida, que
eu tinha percebido a energia como flui no univehs@nte toda a minha vida, por mim
mesmo, sem a ajuda de ninguém.

Tal percepcao foi desnorteante para mim. Sentiaafirdtamente vulneravel,
débil. Necessitava de uma cobertura, de escondemmalgum lugar. Era exatamente
como no sonho que a maioria de nés parece temalqual nos encontramos nus e sem
saber o que fazer. Sentia-me mais que nu; sentidesyotegido, fraco, e tinha pavor
de voltar ao meu estado normal. De maneira vag#, gge estava deitando-me. Tomei

coragem para retornar a normalidade. Formei a idigigue iria encontrar-me estirado



no passeio de tijolos, contorcendo-me convulsivéaejezom um grupo de curiosos a
minha volta.

A sensacdo de que estava deitado tornou-se ma@seacentuada. Senti que
podia mover os olhos. Podia ver a luz através ddnasi palpebras cerradas, mas tinha
medo de abri-las. O que era estranho é que naa oavihum ruido das pessoas que
supunha estar a minha volta. Ndo ouvia ruido nenfanfim, aventurei-me a abrir os
olhos. Estava em minha cama, em meu apartamenitdgscproximo da esquina das
ruas Wilshire com Westwood.

Fiquei bastante histérico por encontrar a mim mesanoama. Mas por alguma
razdo que estava além do meu entendimento, acaimeuase imediatamente. Minha
histeria foi substituida por uma espécie de indifea corporal ou por um estado de
satisfacdo corporal, algo parecido com o0 que sé sggpois de uma boa refeicao.
Entretanto, ndo conseguia aquietar minha menteiak&ado para mim o maior choque
imaginavel descobrir que eu havia percebido a éneligetamente durante toda minha
vida. Como, ora bolas, poderia ter sido possivelgundo soubesse disso? O que havia
impedido que eu tivesse acesso a essa faceta deerizon Juan dissera que todo o
ser humano tinha o potencial de ver a energiaathirente. O que ele n&do dissera foi que
todo o ser humano ja vé a energia diretamentes®@o tem consciéncia disso.

Discuti essa questdo com um psiquiatra amigo meun&o pdde esclarecer
nada com relacdo a minha confusdo. Pensava queam@atdo fosse resultado de
fadiga e de excesso de estimulos. Deu-me uma aedeitValium e mandou que
repousasse.

N&o ousei dizer para ninguém que havia despertadonmha cama sem ter
explicacbes de como isso acontecera. Dessa maneitha pressa em encontrar-me
com don Juan era mais que justificada. Voei at@l@ade do México logo que me foi
possivel, aluguei um carro, e dirigi-me para acglderivia.

“Vocé ja fez tudo isso antes!” disse don Juan,ajnguando eu narrei-lhe a
minha experiéncia de virar a cabeca. “Existem apeles coisas novas. Uma é que
vocé agora percebeu a energia por si mesmo. O oge fez foi parar o mundo, e
depois percebeu que sempre viu a energia com dluiniverso, como acontece com
todo mundo, mas sem saber disso deliberadamenteitrA coisa nova foi que vocé
viajou a partir de seu siléncio interior por vocésmo.

“Vocé soube, sem que eu tivesse dito para vocégqgaluer coisa é possivel a

partir do siléncio interior. Desta vez seu medoulnerabilidade tornou possivel para



VOCE ir parar em sua cama, que realmente ndo estaita distante do campus da
UCLA. Se vocé nao tivesse sido indulgente ficaréo durpreso, vocé teria percebido
gue o que fez foi nada, nada extraordinario parguenreiro-viajante.

“Mas o fato que € da mais alta importancia néo lEersgue vocé sempre
percebeu a energia diretamente, ou sua viagemtia garsiléncio interior, mas sim,
para ser mais preciso, algo composto de duas paktegrimeira foi que vocé
experimentou o que os feiticeiros do México antip@mavam de visdo clara, ou a
perda da forma humana: o tempo em que a mesquimireana desaparece, como se
fora uma mancha de névoa que pairava sobre nosdstas, uma névoa que
vagarosamente torna-se clara e dissipa-se. Masiediuma circunstancia vocé deve
acreditar que trata-se de um caso encerrado. O ordwsl feiticeiros ndo é um mundo
imutavel como o mundo do dia-a-dia, onde diz-se quendo uma meta € atingida,
VOCEé permanece um vitorioso por toda a vida. Nodoutos feiticeiros, atingir um
objetivo significa que vocé adquiriu mais um instanto eficiente para continuar a
luta, que, por sinal, nunca termina.

“A segunda parte de tal fato duplo € que vocé éxygitou a questdo mais
enlouquecedora para os coragdes dos seres hunvam@sexprimiu-a vocé mesmo ao
se perguntar: ‘Como no mundo pdde ser possivelequedo soubesse que percebia o
fluir da energia durante toda minha vida? O quesihiyrme de ter acesso a tal faceta do

meu ser?’”



Capitulo 15 - Sombras de Barro

SENTAR-ME EM SILENCIO COM DOM JUAN era uma das erpacias
mais agradaveis que ja conheci. Estdvamos coné&mante sentados em cadeiras
estofadas na parte de tras de sua casa nas man@dmhdéxico central. Era fim de
tarde. Havia uma brisa agradavel. O sol estava dfiécasa, as nossas costas. Sua luz
desvanecente criava sombras primorosas de verdeva@ss grandes do quintal. Havia
grandes arvores ao redor de sua casa, e aléemblijgeavam a visdo da cidade onde ele
vivia. Isto sempre me dava a impressao de quetauaesum ermo, um ermo diferente
do estéril deserto de Sonora, mas ainda assim ermo.

“Hoje, vamos discutir um tépico muito sério em ifgtia”, disse don Juan
abruptamente, “e vamos comecar falando sobre @ d&gnergia”.

Ele tinha me descrito o corpo de energia inUmeezey, dizendo que era um
conglomerado de campos de energia, a imagem nthespeconglomerado de campos
de energia que compdem o corpo fisico quando egist@ como energia que flui no
universo. Tinha dito também que ele era menor, m@ispacto, e de aparéncia mais
pesada que a esfera luminosa do corpo fisico.

Don Juan tinha explicado que o corpo e 0 corpo merge eram dois
conglomerados de campos de energia mantidos jymosalguma estranha forca
aglutinadora. Ele tinha enfatizado incansavelmente a forca que mantém juntos
aqueles grupos de campos de energia era, de acondoos feiticeiros de México
antigo, a forgca mais misteriosa no universo; em avaiacdo pessoal, era a pura
esséncia do cosmos inteiro, a soma total de tud@xjste.

Ele afirmava que o corpo fisico e o corpo de emergiam as unicas
configuracdes de energia contrabalancadas em ri@sso’ de seres humanos. N&o

aceitava, portanto, nenhum outro dualismo senaeladuntre estes dois. Os dualismos



entre corpo e mente, espirito e carne, eram paraned mera concatenacdo da mente,
emanando dela sem qualquer base energética.

Don Juan tinha dito que por meio da disciplina éspeel para qualquer um
aproximar o corpo de energia do corpo fisico. Ndmmeate, a distancia entre os dois €
enorme. Uma vez o corpo de energia esta dentronuke eerta gama, que varia
individualmente para cada pessoa, qualquer um patdayés da disciplina, forja-lo
como a réplica exata do corpo fisico — ou seja, entalade sélida e tridimensional.
Dai surgiu a idéia dos feiticeiros do outro ou plduPelo mesmo principio, através dos
mesmos processos de disciplina, qualquer um podgier feeu corpo fisico sélido e
tridimensional para ser uma réplica perfeita dgoale energia — ou seja, uma carga
etérea de energia invisivel ao olho humano, cotod& a energia.

Quando Don Juan me contou isto, minha reacdo siwaperguntar-lhe se ele
estava descrevendo uma proposi¢do mitica. Ele mdspaque ndo havia nada de mitico
sobre feiticeiros. Os feiticeiros eram seres poétie o que eles descreviam era sempre
algo bastante sobrio e razoavel. De acordo comJban, a dificuldade em entender o
que os feiticeiros fizeram era que eles agiam tr gk um sistema cognitivo diferente.

Sentando nos fundos de sua casa no México cequaleadia, don Juan disse
gue o corpo de energia era de importancia fundahent tudo que estava acontecendo
em minha vida. Ele viu que era um fato energéticm meu corpo de energia, em vez de
se afastar de mim, como em geral acontece, estaapreximando de mim com grande
velocidade.

“O que significa, que esta se aproximando de mon,dian?” eu perguntei.

“Significa que algo vai dar-lhe um tranco,” elesdissorrindo. “Um tremendo
grau de controle vai entrar em sua vida, mas né@&uacontrole, o controle do corpo de
energia.”

“Vocé quer dizer, don Juan, que alguma forca eatér@ me controlar?” eu
perguntei.

“Ha duzias de forcas externas controlando-o nestemento,” don Juan
respondeu. “O controle a que me refiro é algo fiwadominio da linguagem. E seu
controle e a0 mesmo tempo nédo é. Nao pode sefficads, mas certamente pode ser
experimentado. E, acima de tudo, pode certamemtenaripulado. Lembre-se disto:
pode ser manipulado, para seu total beneficiopclarque novamente, ndo é seu
beneficio, mas o beneficio do corpo de energiaérRpo corpo de energia € vocé, e

assim poderiamos continuar para sempre, como gashque mordem 0s proprios



rabos, tentando descrever isto. A linguagem € msatta. Todas estas experiéncias
estdo além da sintaxe”.

A escuriddo tinha descido muito depressa, e a delmadas arvores que tinha
sido verde brilhante ainda ha pouco era agora nasitoira e pesada. Don Juan disse
que se eu prestasse bastante atencdo a escurittibadgm sem focalizar meus olhos,
mas sim olhando com o rabo do olho, eu veria um@sm fugaz cruzar meu campo de
visao.

“Esta é a hora apropriada do dia para fazer o gt dhe pedindo que faca,”
ele disse. “Leva um momento até vocé conseguierRCab necessaria para fazer isto.
N&o pare até que vocé veja aguela sombra preta”.

Eu vi algumas sombra pretas passageiras projetad&slhagem das arvores.
Eram ou uma sombra indo de um lado para outro eiasv&ombras passageiras
movendo-se da esquerda para a direita, da diraiagesquerda, ou diretamente para
cima no ar. Elas me pareciam um peixe preto gordooeme. Era como se um peixe-
espada gigantesco estivesse voando no ar. Eu $saga a limpo na visdo. Entéo,
finalmente, aquilo me assustou. Ficou muito es@a@ ver a folhagem, contudo eu
ainda podia ver as sombras pretas passageiras.

“O que é isso, don Juan?” eu perguntei. “Vejo samlpretas em movimento
por toda parte”.

“Ah, isso € 0 universo imenso la fora”, ele dissegomensuravel, ndo-linear,
fora do reino de sintaxe. Os feiticeiros do Méxacigo foram os primeiros a ver essas
sombras, assim eles estudaram seus movimentos.aglegam como vocé as esta
vendo, e eles as viram como energia que flui noenso. E eles descobriram algo
transcendental”.

Ele parou de falar e olhou para mim. Suas pausas perfeitamente colocadas.
Ele sempre parava de falar quando eu estava poesmpfio.

“O que eles descobriram, Don Juan?” eu perguntei.

“Eles descobriram que nos temos companhia na vale,tisse, tdo claramente
quanto pbde. “NOs temos um predador que veio ddarezas do cosmos e assumiu o0
controle de nossas vidas. Os seres humanos saprigoseiros. O predador € nosso
senhor e mestre. Nos faz déceis e desamparadgsieBEmos protestar, suprime nosso

protesto. Se queremos agir independentemente, gx&gaao o facamos.”



Estava muito escuro ao nosso redor, e iSso pamestiangir qualquer reacao de
minha parte. Se fosse dia, eu teria rido até birescuriddo, eu me sentia totalmente
inibido.

“Esta um breu aqui”, don Juan disse, “mas se vditér pelo canto do olho,
vocé ainda vera sombras em movimento, saltandewaceslor.”

Ele estava certo. Eu ainda podia vé-las. Seu maowom@e deixou atordoado.
Dom Juan acendeu a luz, e isso pareceu dissipar tud

“Vocé chegou, por seu proprio esforco, ao que ordsado Meéxico antigo
chamavam ‘o tépico de topicos™, don Juan dissel t&nho usado de evasivas a esse
respeito até agora, insinuando a vocé que algo ms$d mantendo prisioneiros.
Realmente ndés somos prisioneiros! Este era umeiagngético para os feiticeiros de
México antigo”.

“Por que este predador assumiu o controle do madovqcé esta descrevendo,
don Juan?” eu perguntei. “Deve haver uma explic&ugioa”.

“Ha uma explicacdo”, don Juan respondeu, “que ¥picacdo mais simples no
mundo. Eles nos dominam porque somos comida pagsa, e nos apertam
impiedosamente porque somos seu sustento. Da mesmnaira que nos criamos
galinhas em galinheiros, gallineros, os predado@s criam em gaiolas humanas,
humaneros. Entdo, sua comida esta sempre dispgairzetles.”

Eu sentia que minha cabeca estava sacudindo \aolente de um lado para o
outro. Nao podia expressar meu profundo senso seodforto e descontentamento,
mas meu corpo se moveu para trazé-lo a superkicidremi da cabeca aos pés sem
qualquer volicdo de minha parte.

“Néao, ndo, ndo, ndo”, eu me ouvi dizendo. “Istdosurdo, don Juan. O que vocé
esta dizendo € algo monstruoso. Simplesmente ndm g# verdade, para feiticeiros ou
para homens comuns, ou para qualquer um”.

“Por que n&o?” don Juan calmamente perguntou. @ ndo? Porque o
enfurece?”

“Sim, me enfurece,” eu repliquei. “Essas afirmacéfs monstruosas!”

“Bem,” ele disse, “vocé ndo ouviu todas as afirnescainda. Espere um pouco
mais e veja como vocé se sente. Eu vou sujeitaihn ataque relampago. Alids, eu vou
sujeitar sua mente a tremendos assaltos, e vocpauolevantar e partir porque vocé
esta preso. Nao porque eu o estou prendendo, maisepalgo em vocé o impedira de

partir, enquanto outra parte de vocé ficara totatmeesarvorada. Entdo prepare-se!”



Havia algo em mim que estava, eu sentia, com delseger castigado. Ele tinha raz&o.
Eu néo teria ido embora por nada neste mundo. daassim eu ndo gostava nem um
pouco das coisas que ele estava dizendo.

“Eu quero atrair a sua mente analitica”, don Ju@sed “Pense por um
momento, e me diga como vocé explica a contradegdice a inteligéncia do homem
engenheiro e a estupidez de seus sistemas de ¢besjcou a estupidez de seu
comportamento contraditorio. Os feiticeiros aciditque os predadores nos deram
nosso sistema de crengas, nossas idéias de beih ossDs costumes sociais. Foram
eles que programaram nossas esperancas e exm@ectatisonhos de sucesso ou
fracasso. Eles nos deram ambicdo, ganancia, ediav&@ao os predadores que nos
fazem complacentes, rotineiros, e egomaniacos”.

“Mas como eles podem fazer isto, don Juan?” euupéeg de alguma maneira
mais irritado com o0 que ele estava dizendo. “Elessigrram tudo iSSO em NnoSSoS
ouvidos enquanto estamos adormecidos?”

“Néao, eles ndo fazem assim. Isso é idiota!” DomJdiase, sorrindo. “Eles séo
infinitamente mais eficientes e organizados que.i$%ara nos manter obedientes,
submissos e fracos, os predadores empreenderammanadra estupenda — estupenda,
claro, do ponto de vista de um combatente estsiteguma manobra horrenda do
ponto de vista dos que a sofrem. Eles nos deranmsudée! Entende? Os predadores
nos dao a mente deles que se torna a nossa mentent& dos predadores é grotesca,
contraditoria, taciturna e cheia de medo de seradesta a qualquer momento.”

“Eu sei que embora nunca tenha passado fome,” @iénaou, “vocé tem
ansiedade por comida que nado é diferente da adsiedta predador que teme que a
qualquer momento sua manobra vai ser descobera eosnida vai ser negada. Pela
nossa mente que, afinal de contas, é a mente dsl@sedadores injetam nas vidas dos
seres humanos tudo que € conveniente para eldes Bsseguram, desta maneira, um
grau de seguranca para agir como um para-choqueamedo deles.”

“Nao € que eu nado possa aceitar tudo isso destafaton Juan,” eu disse. “Eu
posso, mas h4 algo tdo odioso nisso que na verdadepele. Me forga a assumir um
ponto de vista contraditorio. Se é verdade que stealimentam de nos, como eles
fazem isso?”

Don Juan deu um largo sorriso. Ele estava tdo ntntgianto um saltimbanco.

Ele explicou que os feiticeiros véem as criancanacestranhas e luminosas bolas de



energia, cobertas de cima a baixo com uma cagahbté, algo como uma cobertura de
plastico que é ajustada firmemente em cima de asula@ de energia. Ele disse que
aquela capa brilhante de consciéncia era 0 queedsigiores consumiam, e que quando
um ser humano alcancava a idade adulta, tudo duews daquela capa brilhante de
consciéncia era uma franja estreita que ia do ewdtopo dos dedos do pé. Aquela
franja permitia ao género humano continuar vivema@s s6 de forma precaria.

Como em um sonho, eu ouvi Don Juan Matus explicaudy ao que ele sabia,
o homem era a Unica espécie que tinha a capa riiellde consciéncia fora de seu
casulo luminoso. Portanto, ele se tornou presapgaca uma consciéncia de uma ordem
diferente, como a consciéncia pesada do predador.

Ele fez entdo a declaracdo mais prejudicial gqueatiieito até entdo. Ele disse
que esta faixa estreita de consciéncia era o dpicda auto-reflexdo, onde o homem
era irremediavelmente preso. Manipulando nossarafiex&o, que € o Unico ponto de
consciéncia que nos restou, os predadores criamejamde consciéncia que eles em
seguida consomem de forma cruel e predatéria. iflesdao problemas frivolos que
forcam esses lampejos de consciéncia a aumentista maneira nos mantém vivos
para que eles possam ser alimentados com o brileogé&tico de nossas pseudo-
preocupacoes.

Deve ter havido algo tdo devastador no que Don &ssava dizendo que
naquele momento eu comecei a sentir ansias dewomit

Depois de uma pausa, longa bastante para eu mperacuperguntei a don
Juan: “Mas por que € que os feiticeiros de Méxittiga e todos os feiticeiros de hoje,
embora vissem os predadores, ndo faziam nadae&ito&sp

“Nao ha nada que vocé ou eu possamos fazer samé Bon Juan disse em
uma voz triste e grave. “Tudo que nés podemos &azisciplinar-nos até o ponto onde
eles ndo poderdo nos tocar. Como vocé pode pedirgsaseres humanos que passem
por esses rigores de disciplina? Eles rirdo e fah@goota de vocé, e 0s mais agressivos
irdo até bater-lhe. E nem tanto porque eles nded#em nisto. Bem fundo, nos
reconditos de todo ser humano, ha um conhecimentestal, visceral sobre a
existéncia dos predadores”.

Minha mente analitica balancava de um lado pareoatdmo um ioi6. Me
deixava e voltava e me deixava e voltava novamebtejue quer que Don Juan
estivesse propondo era irracional e inacreditév@lmesmo tempo, era uma coisa bem

razoavel, tdo simples. Explicava todo tipo de @amigdo humana que eu pudesse



imaginar. Mas como se poderia levar tudo isso enme? Don Juan estava me
empurrando no caminho de uma avalanche que paderlavar para sempre.

Eu sentia uma outra onda de sensacdo ameacadoralaAndo se originou de
mim, contudo estava presa a mim. Don Juan estaveazeedo algo misteriosamente
positivo e terrivelmente negativo ao mesmo temposéntia isto como se fosse uma
tentativa para cortar algo como um filme fino queegia estar colado a mim. Seus
olhos estavam cravados em mim em um olhar fixo.paksou a olhar para longe e
comecou a falar sem olhar mais para mim.

“Sempre que as duvidas empurrarem vocé para uno panigoso”, ele disse,
“faca algo pragmatico a respeito. Apague a luzsdate a escuriddo; descubra o que
vocé pode ver”.

Ele se levantou para apagar as luzes. Eu o impedi.

“Nao, ndo, Don Juan”, eu disse, ndo apague as.ltEe®stou bem”.

O que eu sentia entdo era um, para mim incomume Macdescuriddao. O mero
pensamento me fez arquejar. Eu definitivamenteasalgo visceralmente, mas nao
ousaria pensar, ou trazer isto a superficie, nearammilhdo de anos!

“Vocé viu as sombras passageiras contra as aryof@eh Juan disse,
recostando-se no espaldar de sua cadeira. “Issoité bom. Eu gostaria que vocé os
visse dentro deste quarto. Vocé ndo esta vendo. nddeé esta simplesmente
capturando imagens passageiras. Vocé tem basteertgiaepara isso”.

Eu temia que don Juan se levantasse de qualqueirmmanapagasse as luzes, o0
que ele fez. Dois segundos depois, eu estava dpitan plenos pulmdes. Nao soé
consegui um rapido lampejo dessas imagens passs,gedmo eu 0s ouvi zumbindo em
meus ouvidos. Don Juan caiu na gargalhada enqaaetwlia as luzes.

“Que sujeito temperamental!” ele disse. “Um cétiotal, por um lado, e um
pragmatico total por outro. Vocé tem que organesia briga interna. Caso contrario,
vOCcé vai inchar como um sapo grande e estourar.”

Don Juan continuou a espetar suas farpas maisepmdundamente em mim.
“Os feiticeiros de México antigo”, ele disse, “viampredador. Eles o chamaram o
voador porque voa pelo ar. Ndo € uma bela visdounia sombra grande,
impenetravelmente escura, uma sombra preta qua galo ar. Entdo, pousa
pesadamente no chdo. Os feiticeiros de México afitgvam facilmente doentes com
a idéia de quando teriam feito seu aparecimentbena. Eles achavam que o homem

deveria ter sido em certo ponto um ser completm owights estupendos e feitos de



consciéncia que sédo hoje em dia lendas mitolégie@ntao tudo parece desaparecer, e
nés temos um homem sedado agora”.

Eu queria ficar com raiva, chama-lo parandico, dealguma maneira a certeza
que em geral eu tinha debaixo da superficie de seewmdo estava la. Algo em mim
estava além do ponto de fazer minha pergunta favdti se tudo aquilo que ele disse
fosse verdade? No momento em que ele estava fatamdigo, naquela noite, no fundo
de meu coracgéo, sentia que tudo o que ele estagadti era verdade, mas a0 mesmo
tempo, e com igual forc¢a, tudo aquilo que ele esthxendo era o proprio absurdo.

“O que vocé esta dizendo, Don Juan?” eu perguetalrdente. Minha garganta
estava apertada. Eu quase n&o podia respirar.

“O que eu estou dizendo é que o que temos conganfdd € um simples
predador. E muito inteligente, e organizado. Seguesistema metddico para nos fazer
intteis. O Homem, o ser magico que ele é destiaagky, ndo € mais magico. Ele é um
pedaco comum de carne. Ndo h4 nenhum sonho maisnmem a néo ser os sonhos de
um animal que estd sendo criado para se tornaradacp de carne: muito vulgar,
convencional, imbecil.”

As palavras de Don Juan estavam arrancando unslestreacdo corporal em
mim, comparavel a sensacdo de nusea. Era comofesse enjoar novamente. Mas a
nausea estava vindo do fundo de meu ser, da me@ulaeus ossos. Eu tive uma
convulsao involuntaria. Don Juan me sacudiu vigarente pelos ombros. Eu sentia
meu pescogo balancando para a frente e para tr&omeseqiéncia de seu aperto. A
manobra me acalmou imediatamente. Eu me sentiacmaisolado.

“Este predador”, don Juan disse, “que, claro, € sen inorganico, ndo é
completamente invisivel a nds, como outros sexmgamicos sdo. Eu penso que quando
criancas nos podemos vé-lo e decidimos que é tdorbso que nés ndo queremos
pensar nisto. Criancas, claro, podem teimar emlifacasua visdo, mas todos ao seu
redor as dissuadem de fazer isso”.

“A Unica alternativa deixada para o género humared® continuou, “é a
disciplina. Disciplina é o unico dissuasor. Mas @isciplina eu ndo quero dizer rotinas
severas. Eu ndo quero dizer acordar todas as maslhéBeco e meia e entrar na adgua
fria até que vocé fique azul. Feiticeiros entendbstiplina como a capacidade para
enfrentar com serenidade imprevistos que ndo é@stiddos em nossas expectativas.
Para eles, disciplina € uma arte: a arte de emfrentnfinito sem vacilar, ndo porque

eles sao fortes e duros mas porque eles estasaterespeito e temor.”



“De que modo poderia a disciplina dos feiticeires am impedimento?” eu
perguntei.

“Os feiticeiros dizem que disciplina torna a capighbnte de consciéncia sem
sabor para o voador’, Don Juan disse, examinandthanexpressao como para
descobrir qualquer sinal de descrenca. “O resultddque os predadores ficam
desnorteados. Uma capa brilhante de consciénciacoéwstivel ndo é parte da
cognicao deles, eu suponho. Depois de ficarem sogfleles ndo tém nenhum recurso
além de se abster de continuar sua tarefa abontiinave

“Se os predadores ndo comerem nossa capa brildardensciéncia por algum
tempo”, ele continuou, “ela continuara crescendomp8ificando este assunto ao
extremo, eu posso dizer que feiticeiros, por meso stia disciplina, repelem os
predadores tempo suficiente para permitir que apa brilhante de consciéncia cresca
além do nivel dos dedos do pé. Uma vez que va aténivel dos dedos do pé, cresce
de volta a seu tamanho natural”.

“Os feiticeiros de Meéxico antigo costumavam dizele ca capa brilhante de
consciéncia € como uma arvore. Se ndo € podadsecedé seu volume e tamanho
naturais. Quando a consciéncia atinge niveis nitais gue os dedos do pé, tremendas
manobras de percepcédo se tornam naturais.”

“Os feiticeiros de Meéxico antigo costumavam dizele ca capa brilhante de
consciéncia € como uma arvore. Se ndo € podadsecedé seu volume e tamanho
naturais. Quando a consciéncia atinge niveis nitais gue os dedos do pé, tremendas
manobras de percepcédo se tornam naturais.”

“O truque principal desses feiticeiros de tempasgas,” don Juan continuou,
“era sobrecarregar a mente dos voadores com distifitles descobriram que se eles
‘taxassem’ a mente dos voadores com siléncio iatarinstalacdo estrangeira fugiria,
dando a qualquer um dos praticantes envolvidosmeahobra a certeza total da origem
externa da mente. A instalacdo estrangeira valtdhe asseguro, mas néao tao forte, e
comeca um processo no qual o fugir da mente dodoves se torna rotineiro, até um
dia que foge permanentemente. Um dia triste reabh&sse € o dia em que vocé tem
gue confiar nos seus préprios dispositivos, quegsase zero. Nao ha ninguém para lhe
dizer o que fazer. Nao ha nenhuma mente de origkemigena para ditar as
imbecilidades as quais vocé esta acostumado.”

“Meu professor, o nagual Julian, costumava advastos os seus discipulos,”

Don Juan continuou, “que este era o dia mais darwida de um feiticeiro, pois a



mente real que pertence a nds, a soma total dasnegperiéncias, depois de toda uma
vida de dominacédo se tornou timida, insegura, lkeagal Pessoalmente, eu diria que a
batalha real dos feiticeiros comeca naquele moméntesto somente é preparacao.”

Eu fiquei genuinamente agitado. Queria saber maisainda assim um
sentimento estranho em mim clamava para eu pafadidAa resultados negros e
castigo, algo como a ira de Deus descendo em mineepanexido com algo ocultado
pelo proprio Deus. Eu fiz um esfor¢co supremo parangir minha curiosidade vencer.

“Qu—qu—que vocé quer dizer,” eu me ouvi dizer, &ado a mente dos
voadores?”

“Disciplina taxa a mente estrangeira tremendamergle’ respondeu. “Assim,
pela disciplina, feiticeiros derrotam a instalagfienigena”.

Eu fui subjugado por suas declaracdes. Eu acredgae, ou don Juan estava
comprovadamente insano ou 0 que ele estava mendon&a algo tdo tremendo que
gelou tudo em mim. Percebi, contudo, quao rapidéenen reuni minha energia para
negar tudo que ele tinha dito. Depois de um mome@ateanico, eu comecei a rir, Como
se Don Juan tivesse me contado uma piada. Eu atuwmelizendo, “Don Juan, Don
Juan, vocé é incorrigivel!”

Don Juan parecia entender tudo que eu estava expeando. Ele balancou a
cabeca de um lado ao outro e elevou os olhos ags @@ um gesto de desespero
fingido.

“Eu sou tao incorrigivel,” ele disse, “que eu var d mente dos voadores, que
vocé leva dentro de si, mais uma pancada. Eu vwudbelar um dos segredos mais
extraordinarios de feiticaria. Eu vou descreveroaévum achado que os feiticeiros
levaram milhares de anos para verificar e consolida

Ele olhou para mim e sorriu maliciosamente. “A reethbs voadores foge para
sempre,” ele disse, “quando um feiticeiro tem ssmesn agarrar a forgca vibratoria que
nos une num conglomerado de campos de energiamSeiticeiro mantiver aquela
presséo tempo suficiente, a mente dos voadoresdiegetada. E isso € exatamente o
gue vocé vai fazer: agarre-se a energia que 0 mamelo.”

Eu tive a reacdo mais inexplicavel que poderia insg Algo em mim na
verdade tremeu, como se tivesse recebido uma sletadEu entrei em um estado de
medo injustificavel, que eu imediatamente ass@ciminha formacao religiosa.

Don Juan olhou para mim da cabeca aos pés.



“Vocé esta temendo a ira de Deus, ndo €?” ele.dB&gie certo, isso ndo é seu
medo. E 0 medo dos voadores, porque sabe que aigcéxXatamente como eu estou lhe
falando”.

As palavras dele ndo me acalmaram em absoluto.&esemtia pior. Eu estava
tendo ansias de vomito involuntariamente, e ndatmenhum meio de parar isto.

“Nao se preocupe”, disse Don Juan calmamente. #typar experiéncia que
esses ataques se enfraquecem muito depressa’. Ae nien voador nao tem
absolutamente nenhuma concentracéo.”

Depois de um momento, tudo parou, como don Judm tppredito. Dizer
novamente que eu estava confuso é um eufemismm fésd primeira vez, em minha
vida, com Don Juan ou s6, que eu nao soube sdawaesndo ou indo. Eu quis sair da
cadeira e caminhar ao redor, mas estava mortalnaemterontado. Eu estava cheio de
afirmagdes racionais, mas ao mesmo tempo eu eskera de um medo infantil. Eu
comecei a respirar profundamente, pois uma traaggor fria cobria meu corpo inteiro.
Eu tinha liberado de alguma maneira em mim umaovis&eravel: sombras pretas,
esvoacantes, saltando ao redor de mim, para oredege eu me virasse.

Eu fechei meus olhos e descansei minha cabecaago bia cadeira estofada.
“Eu ndo sei para onde me virar, Don Juan,” eu di$sge a noite, vocé realmente teve
sucesso em me deixar perdido.”

“Vocé esta sendo rasgado por uma luta internagediBon Juan. “Bem nas
profundezas de seu ser, vocé sabe que é incapaezws&ar o acordo em que uma parte
indispensavel de vocé, sua capa brilhante de d@nmsai vai servir como uma fonte
incompreensivel de alimento para, naturalmentadasies incompreensiveis. E outra
parte de vocé ficara contra esta situacdo comdedgoder.”

“A revolucédo dos feiticeiros,” ele continuou, “éegales recusam honrar acordos
dos quais eles ndo participaram. Ninguém nuncaemguptou se eu consentia em ser
comido por seres de um tipo diferente de cons@émdeus pais apenas me trouxeram
neste mundo para ser comida, como eles, e isgoréda histéria.”

Don Juan se levantou da cadeira e esticou 0s beggesias. “Estamos sentados
aqui ha horas. Estd na hora de entrar em casa.okuceamer. Vocé quer comer
comigo?”

Eu recusei. Meu estdbmago estava em alvoroco.

“Eu acho que vocé devia dormir,” ele disse. “Edague 0 devastou”.



Eu n&o precisava mais nenhuma persuasdo. Desm@alnie@ minha cama e
dormi como um morto.

Em casa, a medida que o tempo passava, a idémoddsres se tornou um das
principais fixacbes de minha vida. Eu cheguei aot@p@nde eu sentia que Don Juan
estava absolutamente certo sobre eles. Nao impmadato eu tentasse, ndo podia
descartar sua logica. Quanto mais eu pensava niss® eu falava e observava a mim e
meus pares da raca humana, mais intensa a convlecgoe algo estava nos tornando
incapaz de qualquer atividade ou qualquer interacéqualquer pensamento que nao
tivesse o ego como ponto focal. Minha preocupagdmo também a preocupacédo de
todos que eu conhecia ou com quem conversava, ega.cComo eu nao podia achar
nenhuma explicacdo para tal homogeneidade uniyezsabcreditei que a linha de
pensamento de don Juan era 0 modo mais apropraelocidar o fenémeno.

Eu mergulhei tdo profundamente quanto pude enrdaitsobre mitos e lendas.
Lendo, experimentei algo que eu nunca tinha sermdes: cada um dos livros que eu
lia era uma interpretacdo de mitos e lendas. Ema ceul desses livros, uma mente
homogénea era palpavel. Os estilos diferiam, mderga atrds das palavras era
homogeneamente a mesma: embora o tema fosse algabsfrato quanto mitos e
lendas, os autores sempre conseguiam inserir dedks sobre si proprios. O impulso
homogéneo atras de cada um desses livros néoteraaodeclarado do livro; era, ao
invés, auto-servico. Eu nunca tinha sentido istesan

Eu atribui minha reacdo a influéncia de don Juapeyunta inevitavel que eu
me fiz era: ele estd me influenciando a ver istorealmente ha uma mente alienigena
que dita tudo que nds fazemos? Eu cai, por forgacdaunstancias, em negacao
novamente, e mudava insanamente da negacdo paeitac@ e novamente para a
negacdo. Algo em mim sabia que o que don Juanaesiarendo dizer era um fato
energético, mas algo igualmente importante em raioasque tudo isso era absurdo. O
resultado final de minha luta interna era um setsopressagio, o senso de algo
iminentemente perigoso vindo a mim.

Eu fiz investigacdes antropoldgicas extensas solassunto dos voadores em
outras culturas, mas nao pude achar nenhuma ref@r&m qualquer lugar, a eles. Don
Juan parecia ser a unica fonte de informacédo sstecassunto. Da proxima vez que eu

0 Vi, eu imediatamente comecei a falar sobre odwes.



“Eu tentei 0 maximo ser racional sobre este assudisse eu, “mas eu nao
posso. HA momentos em que eu concordo completanmmnte vocé sobre o0s
predadores.”

“Focalize sua atencdo nas sombras fugazes quevead€ fato,” don Juan disse
COm um sorriso.

Eu disse a don Juan que essas sombras iam seide fimlmha vida racional. Eu
as via em todos os lugares. Desde que tinha desamcasa, eu era incapaz de dormir
na escuriddao. Dormir com as luzes acesas ndao nmreeaidoem nada. O momento em
que eu apagava as luzes, porém, tudo ao meu regdwcava a saltar. Eu nunca via
figuras completas ou formas. Tudo que eu via e@nbsas pretas fugazes.

“A mente dos voadores ndo o deixou,” disse don Jtiala foi seriamente
ferida. Esta tentando ao maximo rearranjar sugael@aom vocé. Mas algo em vocé
esta rompido para sempre. O voador sabe isso.i@bpeal € que a mente dos voadores
pode ganhar cansando-o e forgando-o a desistitrande a contradicdo entre o que ela
diz e 0 que eu digo.”

“Vocé vé, a mente dos voadores ndo tem nenhum datope don Juan
continuou. “Quando ela propde algo, concorda com E@pria proposicéo, e o faz
acreditar que vocé fez algo de valor. A mente duderes dird a vocé que tudo que
Juan Matus esta contando € pura tolice, e entdesme mente concordara com sua
prépria proposicéao, 'Sim, claro que é tolice,’ vdcé. Esse € o modo com que eles nos
derrotam.”

“Os voadores sao uma parte essencial do univeegoontinuou, “e devem ser
levados como o que eles realmente sdo — pavorpensstruosos. Eles sdo os meios
pelos quais o universo nos testa.”

“N6s somos sondas energéticas criadas pelo uniVexeocontinuou como se
estivesse inconsciente da minha presenca, “e &@args somos o0s possuidores de
energia que tem consciéncia que nés somos 0s PEims quais 0 universo se da conta
de si mesmo. Os voadores sé&o os desafiantes impiackles ndo podem ser tomados
como qualquer outra coisa. Se nds temos sucesso, s universo nos permite
continuar.”

Eu quis que don Juan dissesse mais. Mas ele giepag “a blitz terminou a
altima vez que vocé esteve aqui; ha tanto que podé dizer sobre os voadores. Esta

na hora de outro tipo de manobra”.



Eu ndo pude dormir aquela noite. Entrei em um dew®, nas primeiras horas
da madrugada, até que don Juan me tirou de minima @ me levou para uma
caminhada nas montanhas. Onde ele vivia, a coafi§orda terra era muito diferente
daquela do deserto de Sonora, mas ele me dissen@ueme preocupasse com
comparacgoes, porque depois de caminhar duranteuamogde milha, todo lugar do
mundo era a mesma coisa.

“Apreciar a vista é para pessoas em carros”, eeedi“Eles vdo a grande
velocidade sem qualquer esfor¢co de sua parte. mpracvista ndo é para andarilhos.
Por exemplo, quando vocé esta indo em um carroé ymale ver uma montanha
gigantesca cuja visao o subjuga com sua belezasdo\da mesma montanha néo o
subjugaria da mesma maneira se vocé olha-la ermjuané for a pé; o impressionara
de modo diferente, especialmente se vocé tem quadda ou dar a volta em torno
dela.”

Estava muito quente aguela manh&. Caminhamos efaitenfluvial seco. Uma
coisa que aquele vale e o deserto de Sonora tidmntomum era os milhdes de
insetos. Os mosquitos e moscas ao meu redor estavam bombardeiros kamikazes
gue miravam minhas narinas, olhos e orelhas. Dan Jue disse que ndo prestasse
atencéo ao seu zumbido.

“Néao os tente dispersar com sua mao”, ele disseiranbtom firme. “Intente-os
longe. Monte uma barreira de energia ao seu rédgue em siléncio, e de seu siléncio
seré construida a barreira. Ninguém sabe come@ifdo. E uma dessas coisas que 0s
feiticeiros antigos chamavam fatos energéticos.lifes seu diadlogo interno. Isso é
tudo que é necessario”.

“Eu quero propor uma idéia estranha a vocé”, DoranJdisse enquanto
continuava caminhando a minha frente.

Eu tive que apressar meus passos para me aproa@ieae ndo perder nada do
gue ele dizia.

“Eu tenho que deixar claro que esta é uma idérard@st que achara resisténcia
infinita em vocé,” ele disse. “Ja vou |lhe avisagge vocé ndo aceitara isto facilmente.
Mas o fato de que é estranho ndo deveria ser uradimgnto. Vocé é um cientista
social. Entéo, sua mente esta sempre aberta digagio, ndo é assim?”

Don Juan estava tirando sarro descaradamente deHuipercebi, mas isto ndo
me aborreceu. Talvez devido ao fato de que elera&staminhando tdo rapido, e eu

tinha que fazer um tremendo esfor¢co para manterisea, o sarcasmo dele ndo me



atingia, e em vez de me deixar irritado, me fez Minha atencdo integral estava
focalizada no que ele estava dizendo, e os ingetakixaram de me aborrecer porque
eu tinha intentado uma barreira de energia ao redorrou porque eu estava tao
ocupado escutando don Juan que ndo me preocup&/aamaseu zumbido.

“A idéia estranha”, ele disse lentamente, medinddeito de suas palavras, “é
que todo ser humano nesta terra parece ter exaem@memesmas reacbes, 0S mesmos
pensamentos, 0S mesmos sentimentos. Eles paresponder mais ou menos do
mesmo modo aos mesmos estimulos. Essas reacdoegerpaatgo “enevoadas” pelo
idioma que eles falam, mas se nés eliminarmos sE&nexatamente as mesmas reacgoes
gue sitiam todo ser humano na Terra. Eu gostagavquoé ficasse curioso sobre isto,
como cientista social, claro, e veja se vocé padexplicar formalmente tal
homogeneidade.”

Don Juan coletou uma série de plantas. Algumas dglase ndo poderiam ser
vistas. Eles pareciam estar mais no reino das algassgo. Eu segurei sua bolsa aberta,
e ndo nos falamos mais. Quando ele teve bastaaéap) tomou o caminho de casa,
caminhando téo rapido quanto podia. Ele disse geeajlimpar e separar essas plantas
e coloca-las em ordem antes que secassem muito.

Eu estava profundamente envolvido pensando naatgred ele tinha delineado
para mim. Comecei tentando revisar em minha menga £onhecia qualquer artigo ou
documento escrito sobre este assunto. Eu pensegugtieria que pesquisar, e decidi
comecar minha pesquisa lendo todos os trabalhpsrdigeis em ambito nacional. Eu
me pus entusiastico sobre o tema, de modo forteitealmente quis ir imediatamente
para casa, porque queria levar a tarefa a séris,ami@s que nds chegassemos a sua
casa, don Juan se sentou em uma borda alta quertdes@ o vale. Ndo disse nada
durante algum tempo. Ele ndo estava ofegante. Née ponceber por que ele tinha
parado para se sentar.

“A tarefa do dia, para vocé,” ele disse abruptameam um tom de pressagio,
“é uma das coisas mais misteriosas da feiticalga, gue vai além da linguagem, além
das explicacdes. N6s caminhamos hoje, nés falapwgue o mistério de feiticaria
deve ser acomodado dentro do mundano. Deve orgedp nada, e voltar novamente
para 0 nada. Isso é a arte dos guerreiros: passdar uraco de uma agulha
desapercebidos. Entéo, firme-se apoiando suasscoetda parede de pedra, o mais

longe possivel da extremidade. Eu estarei proxma;aso de vocé desfalecer ou cair.



“O que vocé esta planejando fazer, Don Juan?” eguptei, e meu alarme era téo
patente que eu notei e baixei minha voz.

“Eu quero que vocé cruze suas pernas e entre @acll interior,” ele disse.
“Digamos que vocé quer descobrir que artigos vaiepa procurar para desacreditar
ou substanciar o que eu lhe pedi que faga em sbieat® académico. Entre no siléncio
interior, mas nao durma. Esta ndo € uma viagemmealoescuro de consciéncia. Isto é
ver a partir do siléncio interior.”

Era bastante dificil para mim entrar no siléncieiiior sem cair adormecido. Eu
lutei contra um desejo quase invencivel de dorfive sucesso, e me vi olhando para o
fundo do vale a partir de uma escuriddo impeneti@&veneu redor. E entdo, eu vi algo
gue me gelou até a medula dos ossos. Eu vi umaraogidentesca, de talvez cinco
metros de comprimento, saltando no ar e pousanuouoco baque silencioso. Eu sentia
0 baque em meus 0Ss0S, mas nao 0 ouvi.

“Eles sao realmente pesados,” don Juan disse emomado. Ele estava me
segurando pelo brago esquerdo, com toda a forcpayiia.

Eu vi algo que se parecia com um meneio de sonstanda agitar-se no chao,
e entdo dar outro pulo gigantesco, talvez de quimgieos, e pousar hovamente, com o
mesmo baque silencioso ameacgador. Eu lutei parapeé&der minha concentracéo.
Estava amedrontado além de qualquer coisa que dasgel usar racionalmente como
descricdo. Mantive meus olhos fixos na sombra reddtano fundo do vale. Entdo eu
ouvi um zumbido mais peculiar, uma mistura do s@vashs batendo e o zumbido de
um rédio cujo dial ndo sintonizou totalmente a figstria de uma estacao de radio, e o
baque que seguiu foi algo inesquecivel. SacudiuJdan e eu a fundo — uma sombra
de lama preta gigantesca tinha acabado de pousaoasos pés.

“Néao fique apavorado”, don Juan disse imperiosaméMantenha seu siléncio
interior e ela se afastard”.

Eu estava tremendo de cabeca aos pés. Tive o ¢o@mo claro de que se eu
nao mantivesse meu siléncio interior vivo, a sond@dama me cobriria como uma
manta e me sufocaria. Sem esquecer a escuridde@aoedor, eu gritei com todas as
minhas forcas. Nunca tido estado t&o irritado,ttdalmente frustrado. A sombra deu
outro pulo, claramente para o fundo do vale. Euicoai gritando, sacudindo minhas
pernas. Eu queria livrar-me de tudo que pudessea vine comer. Meu estado de
nervosismo era tdo intenso que eu perdi o contdoletempo. Talvez eu tenha

desmaiado.



Quando despertei, eu estava em minha cama na ed3ardJuan. Havia uma
toalha, encharcada em agua gelada, enrolada enangsta. Eu estava ardendo em
febre. Um das discipulas de don Juan esfregavaasitbstas, peito e testa com alcool,
mas isto ndo me aliviou. O calor que eu estavargrpatando vinha de dentro. Era
gerado por minha ira e impoténcia.

Don Juan riu como se 0 que estava acontecendo afosse a coisa mais
engracada no mundo. Acessos de riso o invadiarargefcontinua.

“Eu nunca teria pensado que vocé levaria ver undaoi@o a sério,” ele disse.

Ele me levou pela mdo e me conduziu a parte dedaésasa, onde ele me
mergulhou em uma banheira enorme de agua, compmetanvestido — sapatos,
relogio, tudo.

“Meu relogio, meu relogio!” eu gritei.

Don Juan se torcia de rir. “Vocé ndo deveria usarreldgio quando vem me
ver,” ele disse. “Agora vocé estragou seu relégio!”

Eu tirei meu relégio e o pus ao lado da banheira.l®&mbrei que era a prova
d’agua e que nada poderia lhe acontecer.

Ser molhado na banheira me ajudou enormemente.dQu2on Juan me tirou
da agua gelada, eu tinha ganho um certo grau deotmn

“Essa coisa € absurda!” eu continuei repetindagpaz de dizer qualquer outra
coisa.

O predador que don Juan tinha descrito ndo era hbywevolente. Era
enormemente pesado, bruto, indiferente. Eu senga slescaso por nos.
Indubitavelmente, tinha nos esmagado eras atrédgrtdo-nos, como don Juan tinha
dito, fracos, vulneraveis e ddceis. Eu tirei minhagpas molhadas, cobri-me com um
poncho, sentei em minha cama, e verdadeirament&cai®i de tanto chorar, mas nao
por mim. Minha ira e meu intento inflexivel ndodesxariam me comer. Eu chorei por
meus companheiros da raca humana, especialment@eaopai. Eu nunca soube até
aquele momento que eu o amava tanto.

“Ele nunca teve uma chance”, eu me ouvi repetirsgdmy parar, Como se as
palavras realmente ndo fossem minhas. Meu pobreopsér mais atencioso que eu
conheci, tdo terno, tado gentil, tdo indefeso.

A segunda pessoa com quem don Juan entendia easteea em débito era uma
crianca de dez anos de idade que conheci em sealéasrescimento. Seu nhome era

Armando Velez. Exatamente como seu nome, ele eteneamente majestoso,



almofadinha, uma crianga com pose de adulto. Etagasnuito dele porque era firme e
mesmo assim, muito amigavel. Era alguém que nantiseidava facilmente. Lutaria
com quem fosse necessario e mesmo assim nao eraddealgum um valentao.

NOs dois costumavamos ir pescar juntos. Usavansrsapeequenos peixes que
viviam sob as rochas e tinham que ser agrupados aomaos. Colocadvamos 0s
peixinhos que pegavamos para secar ao sol e o;amm®icrus, em algumas vezes,
durante o dia todo.

Eu também gostava do fato dele ser muito engenb@sperto, bem como ser
ambidestro. Ele conseguia atirar uma pedra comaeasguerda mais longe que com a
direita. Disputavamos um sem numero de jogos cativost que, para minha tristeza,
ele sempre ganhava. Ele usava uma espécie de pkegmib fato de ganhar sempre,
dizendo: “Se eu ficar mole e deixar vocé me vengmré me odiara. Seria uma afronta
para sua masculinidade. Por isso, esforce-se ammoax

Pelo fato dele ser extremamente almofadinha, c@stamos chama-lo de
“Senhor Velez,” mas o “Senhor” era reduzido par@”;$Im costume tipico da regiao
da América do Sul, de onde vim.

Um dia, SO Velez pediu-me algo bastante incomurs. ikiou seu pedido,
naturalmente, como um desafio para mim. “Apostdguex coisa,” disse ele, “que eu
sei de uma coisa que vocé nédo ousaria fazer.”

“Sobre o que vocé estéa falando, S6 Velez?”

“Vocé nao teria a coragem de descer o rio numaaden

“Oh, sim, teria. Ja desci uma vez num rio cheiguéi isolado numa ilha por

oito dias, certa vez. Eles tiveram que impelir aapara mim.”
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Dando a Partida para a
Viagem Definitiva



Capitulo 16 - O Salto para o Abismo

Havia apenas uma trilha que conduzia aquela mesgt@le topo achatado da
montanha. Uma vez ali, na meseta, percebi que&saera tdo extensa como parecia
quando a olhei de longe. A vegetacdo em sua sojgenido era diferente da vegetacéo
da parte de baixo: arbustos com troncos grossosydeerde descorado que tinham
uma semelhanca ambigua com arvores.

A principio, eu ndo vi nenhum precipicio. Foi s@ado don Juan conduziu-me
até ele que eu percebi que a meseta terminava bism@ néo se tratava realmente de
uma meseta, mas meramente do topo achatado de anmanima de bom tamanho. A
montanha era redonda e erodida em seus ladoselessile entretanto, na parte de seus
lados norte e oeste, ela parecia ter sido cortadawmna faca. Da borda do precipicio,
eu pude ver o fundo do barranco, talvez a uns 18baixo. Estava coberto com os
mesmos arbustos de tronco grosso que cresciamgspéarte.

Toda uma fila de pequenas montanhas ao sul e & dorpico da montanha
onde nos encontravamos, dava a impressao claraugleogvale era parte de um
desfiladeiro gigante, com milh6es de anos de idesisgvado por um rio que nao mais
existia. As bordas desse desfiladeiro haviam sigtrdidas pela erosdo. Em certos
pontos elas foram niveladas com o fundo do valéni©o ponto ainda intato era o local
onde me achava.

“E uma rocha sdlida”, disse don Juan como se eastivelendo meus
pensamentos. Apontou com 0 queixo o0 fundo do a@elfito. “Qualquer coisa que
caisse daqui até la em baixo, seria transformadpeelacinhos pelas rochas, até chegar
la no fundo”.

Esse foi o inicio do dialogo entre mim e don Juasse dia, no topo da
montanha. Antes de nos dirigirmos para la, eleedisme que seu tempo na Terra havia
chegado ao fim. Ele estava partindo para sua viageinitiva. Sua declaracédo foi

devastadora para mim. Eu realmente perdi meu awtdnib, e entrei em um estado



bem-aventurado de fragmentacéo, talvez semelhantpi@ as pessoas experimentam
guando tém um colapso mental. Mas havia um fragmesatne de mim mesmo que
permaneceu coesivo: o0 mim da meninice. O restongpeecisdo, incerteza. Eu havia
estado fragmentado por tanto tempo que me toragmientado mais uma vez era a
Unica saida para fora de minha devastacao.

Uma interacdo muito peculiar entre diferentes sivedé minha percepcéo
ocorreu em seguida. Don Juan, seu coorte Genai®ddoseus aprendizes, Pablito e
Nestor, e eu escalamos o topo daquela montanhétoP&bestor e eu ali estAvamos
para cuidar de nossa ultima tarefa como aprendadar no abismo, algo bastante
misterioso, que don Juan explicara-me em vario®isiide percepcdo, mas que
permanecia um enigma até aquele dia.

Don Juan dissera, em tom de gozacao, que eu désesiaminha caderneta de
anotacdes e comecasse a anotar quais eram 0s mHtEHOS pensamentos enquanto
estadvamos juntos. Ele cutucou-me gentilmente nadrggie garantiu-me, escondendo o
riso, que aquilo seria a Unica coisa apropriadgugaeu comecei a trilhar o caminho do
guerreiro- viajante fazendo anotacoes.

Don Genaro interrompeu a conversa e disse quesogii€rreiros-viajantes antes
de noés estiveram naguela meseta antes de embarearesna viagem definitiva em
direcdo ao desconhecido. Don Juan virou-se paraemiiisse numa voz suave que eu
logo, logo entraria no infinito pela forca do meadpr pessoal, e que ele e don Genaro
estavam ali apenas para dizer adeus. Don Genaamaoie interrompeu a conversa
para dizer que eu também estava ali para dizesguiea eles.

“Um vez que vocé tenha entrado no infinito,” dige® Juan, “vocé ndo podera
contar conosco para trazé-lo de volta. Serd netassdtdo a sua decisdo. SO vocé
podera decidir se quer voltar ou ndo. Devo tambéevemir vocé que poucos
guerreiros-viajantes sobrevivem a esse encontroaarfinito. A atracdo do infinito é
inacreditavel. O guerreiro-viajante descobre qu@rmar ao mundo da desordem,
compulséao, ruido, e dor é algo sem nenhum atra¥f@oé deve saber que sua decisao
de ficar ou de retornar ndo é assunto da escolaagEio, mas € assunto de intenta-lo.

“Se vocé escolher ndo retornar,” continuou elecévdesaparecera como se a
Terra o tivesse engolido. Mas se escolher retoktmé deve apertar 0 cinto e esperar
COmo um guerreiro-viajante até sua tarefa, qualquerseja, termine, seja com sucesso,

seja com derrota.”



Uma mudanca muito sutil comecou a acontecer emarpehcepcao a partir de
entdo. Comecei a lembrar-me da face das pessoasn&oaestava certo de as ter
encontrado; estranhos sentimentos de angustidgé@feomecaram a aumentar. A voz
de don Juan ndo mais era audivel. Tinha saudadgseskpas que sinceramente
duvidava de haver conhecido. Fui repentinamentesydds por um amor o0 mais
insuportavel possivel por aquelas pessoas, quem qgue pudessem ser. Meus
sentimentos por elas iam além das palavras, e asglm ndo podia dizer quem eram
elas. Apenas sentia sua presenca, com se eu tiweskeoutra vida antes, ou como se
estivesse sentindo por elas como num sonho. Semswps formas externas mudavam;
elas comecavam sendo altas e terminavam pequengsie Qestava intata era sua
esséncia, a propria coisa que produzia minha saudtaderavel por elas.

Don Juan aproximou-se de mim e disse, “A combinafdoque vocé
permanecesse com a percepc¢do do dia-a-dia”. Suaraodspera e autoritaria. “Hoje
vocé vai completar uma tarefa concreta”, continetey “o ultimo elo de uma longa
corrente; e vocé deve realiza-la com o estadomieiteso mais racional possivel.”

Nunca ouvira don Juan falar comigo naquele tomae #le era uma pessoa
diferente naquele momento, e ainda assim era para inteiramente familiar. Eu
obedeci docilmente e voltei a consciéncia da volaid-a-dia. Ndo sabia 0 que estava
fazendo, entretanto. Para mim, parecia que, naligelesu tinha concordado com don
Juan por temor e respeito.

Em seguida, don Juan falou comigo no tom em guestwva acostumado. O que
disse foi também bastante familiar. Ele disse quesmnha dorsal de um guerreiro-
vigjante € a humildade e a eficiéncia, e que etesagh nada esperar e suportando o que
for que estiver a sua frente.

Neste ponto passei por outra mudanca de consciéviciba mente focalizou
um pensamento, ou sentimento de angustia. Lemlwegne fizera um pacto com
algumas pessoas de morrer com elas, e ndo condegibaar-me quem eram. Senti,
sem sombra de nenhuma duvida, que era errado erernsmzinho. Minha angustia
tornou-se insuportavel.

Don Juan falou comigo. “Estamos s6s”, disse eleséE a nossa condigcdo, mas
morrer sozinho ndo € morrer em solidao”.

Respirei fundo varias vezes para acabar com tebsfmis disso, minha mente

tornou-se clara.
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“O grande problema de nds, homens, é a nossaidi@dg’, continuou ele.
“Quando nossa consciéncia comeca crescer, elaecoesgo uma coluna, exatamente
no ponto médio do nosso ser luminoso, a partir fdio goara cima. Essa coluna deve
atingir uma altura consideravel antes de podernoodiaz nela. Nessa altura de sua
vida, como feiticeiro, vocé perde facilmente o &b com a sua nova consciéncia.
Quando vocé faz isso, vocé se esquece de tudoegueefiu no caminho do guerreiro-
viajante porque sua consciéncia retorna a percegedsua vida do dia-a-dia. Eu ja
expliquei para vocé que a tarefa de cada feitiadirgexo masculino é reclamar tudo o
que fez e viu no caminho de guerreiro-viajante antu estiver nos novos niveis de
percepcdo. O problema dos feiticeiros masculinaju@ eles esquecem facilmente
porque sua percepcao perde a ligacdo com seu riwesloencai por terra por qualquer
motivo”.

“Eu entendo exatamente o0 que vocé esta dizendoJuam’, disse eu. “Talvez
essa seja a primeira vez em que atingi a percdpt@iodo por qué eu me esqueco de
tudo, e por qué eu recordo de tudo posteriormdfuesempre acreditei que minhas
mudancas ocorriam por causa de uma condicdo petalpgssoal; agora sei porque
elas ocorrem, embora néo consiga verbalizar o gjlle s

“N&o se preocupe com verbaliza¢bes”, disse don. JMaxé ira verbalizar tudo
0 que quiser no tempo devido. Hoje, vocé deve agartir de seu siléncio interior, a
partir do que sabe sem saber. Vocé conhece comigigrfo que deve fazer, mas esse
conhecimento ainda ndo esta perfeitamente formwadseus pensamentos”.

No nivel dos pensamentos concretos ou sensac@®sotgue eu tinha eram
sentimentos vagos de saber algo que nédo fazia garteinha mente. Tive, entdo, o
sentimento clarissimo de ter dado um enorme paasolaixo; algo parecia ter caido
dentro de mim. Foi quase uma sacudidela. Soub® enté& havia entrado em outro
nivel de consciéncia naquele instante.

Don Juan disse-me entdo que era obrigatorio pd@daerreiro-viajante dizer
adeus para todas as pessoas que ele deixou markle@eve dizer adeus em uma voz
alta e clara de modo que seu grito e seus sentsdiguem para sempre gravados
naguelas montanhas.

Hesitei por um longo tempo, ndo por causa de alggemhamento mas por
causa de ndo saber quem incluir em meus agraddosndBu tinha interiorizado
completamente o conceito dos feiticeiros de queguerreiro-viajante ndo deve ter

nenhum débito com ninguém.



Don Juan havia inculcado em mim o0 seguinte axioms fiticeiros: “Os
guerreiros-viajantes pagam com elegancia, genaesjde com uma facilidade
inigualavel cada favor, cada servico prestado & €lessa maneira, eles ficam livres da
carga de estar em débito”.

Eu havia pago, ou estava em processo de paganzetidps aqueles que me
honraram com seus cuidados ou preocupacdes. Eal fe@apitulado toda a minha vida
com tal profundidade que ndo deixara nenhuma peslraser virada. Eu sentia que,
verdadeiramente, naqueles dias, ndo devia nadagaém. Exprimi para don Juan
minhas convicgdes e minha hesitagdes.

Don Juan disse que eu, era certo, recapitularaanida inteira, mas que eu
ainda estava longe de nada dever a ninguém.

“E quanto aos seus fantasmas? continuou ele. “&qule vocé ndo mais pode
tocar?”

Ele sabia sobre o que falava. Durante minha radap#éo, eu havia contado
para ele cada um dos incidentes de minha vidaeEsrcentenas de incidentes que
contara para ele, ele separou trés deles como @sa&t débitos que eu havia contraido
muito cedo em minha vida, e acrescentou mais uoelageferente a pessoa que serviu
de instrumento para meu encontro com ele. Eu hagedecido meu amigo
profusamente e tinha a sensacao de que algo ‘d4a $abia dos meus agradecimentos.
Os outros trés que permaneceram como histériasimleamnvida, histérias de pessoas
gue deram-me um presente inconcebivel, e a queraraa agradecera.

Uma dessas histérias tinha a ver com um homem guwerhecera quando era
uma crianga. Seu nome era senhor Leandro Acogi@r&lo arqui-inimigo de meu avo,
sua nemesis verdadeira. Meu av6 acusara tal horepetidamente de haver furtado
galinhas de sua granja. O homem nao era um vadis, alguém que nao tinha um
emprego fixo, definido. Ele era uma espécie deldeb@dependente, um jogador, um
mestre de muito oficios: pau-para-toda-obra, cweimad free-lancer, cacador e
fornecedor de ervas e de insetos de varias espgarasos curandeiros e ervanarios
locais e também de qualquer espécie de passarosamiferos para empalhadores e
lojas de animais domésticos.

As pessoas acreditavam que ele fazia rios de dmheias que ndo podia
guardar ou investir sua fortuna. Seus detratotasmeém seus amigos acreditavam que
ele poderia ter estabelecido o negdcio mais prosparregiao, fazendo o que melhor

conhecia — descobrir plantas medicinais e cacanagsi— mas que ele carregava uma



praga traduzida numa estranha doenca do espirgoogtransformou numa pessoa
inquieta, incapaz de se fixar em o que quer queefgsor um periodo de tempo mais
longo.

Certo dia, enquanto eu passeava pelos limiteszdsmda de meu avd, notei que
alguém estava me espiando entre frondosos arbosties comecava a mata. Era o
senhor Acosta. Ele estava agachado no meio do rhbato, na borda da floresta, e
estaria inteiramente oculto ndo fosse a visdo agadaeus oito anos de idade.

“Nao é a-toa que meu avd acha que ele esta roubmrafgalinhas”, pensei.
Acreditava que ninguém além de mim poderia terdmta presenca ja que ele estava
inteiramente escondido em sua imobilidade. Eu captéferenca entre o mato e a sua
silhueta mais por sentimento que pela vista. Apnexime dele. O fato de que algumas
pessoas 0 rejeitavam tdo perversamente e de quasogbstavam dele téo
apaixonadamente, intrigava-me ao extremo.

“O que o senhor esté fazendo aqui, senhor Acogxgiuntei audaciosamente.

“Estou fazendo cocd enquanto dou uma olhadelazenfla do seu avd”, disse
ele, “e é melhor vocé dar o fora antes que eu rnante, a menos que goste do cheiro
de cocd.”

Afastei-me dele por alguns passos. Queria ter zzerde que falava a verdade.
Falava. Levantou-se. Pensei que ele fosse sairao enentrar nas terras de meu avo,
talvez atravessar a estrada, mas ndo. Ele comezyulaa, penetrando no mato.

“Hei, hei, senhor Acosta!” gritei. “Posso ir com @enhor?”
Notei que ele parou de caminhar; era mais um sentonque uma vista, pois 0 mato
era muito espesso.

“E claro que pode, desde que vocé encontre umadantro mato”, disse ele.

Aquilo n&o foi dificil para mim. Em minha horas dadiagem, marcara uma
entrada no mato com uma pedra de bom tamanho. Dégay meio de um processo
intermindvel de tentar e errar que havia um espaconde podia-se passar arrastando-
se no chdo e que depois de uns trés ou quatro griatctava-se uma trilha pela qual
podia-se caminhar.

O senhor Acosta veio até mim e disse, “Bravo, gardbcé conseguiu. Sim,
pode vir comigo se quiser”.

Esse foi o0 inicio de minha associacdo com o sebbandro Acosta. Saiamos

quase diariamente para cacar. Nosso relacionanmemtou-se tdo oObvio, jA que me



ausentava desde a madrugada até o por do sol,ismrguém soubesse para aonde
ia, que finalmente meu avo advertiu-me severamente.

“Vocé deve selecionar suas amizades”, disse ed@atsterminara sendo igual a
elas. Nao vou tolerar que esse homem influa em deaialquer modo imaginavel. Ele
certamente poderia transmitir para vocé seu el@&rd@ade. E poderia influenciar sua
mente para que seja exatamente igual a dele:.ilsibu dizendo para vocé, se vocé
nao parar com isso, eu irei. Colocarei as autoesladras dele com a queixa de roubar
minhas galinhas, pois vocé sabe muito bem queestetedos os dias rouba-las.”

Tentei convencer meu avo do absurdo de sua gu@iganhor Acosta nao tinha
porque roubar galinhas. Ele tinha ao seu comangastidao daquela floresta. Ele
conseguia retirar dela o que quisesse. Mas mewsnargos fizeram meu avo ficar
ainda mais furioso. Percebi entdo que meu avo tsaceate tinha inveja da liberdade
do senhor Acosta, e esta percepcdo transformosa, pam, o senhor Acosta, de um
cacador excelente na expressdo ultima daquilo cuea@ mesmo tempo proibido e
desejado.

Tentei reduzir meus encontros com o senhor Acosées a atracdo era muito
grande para mim. Entdo, um dia, o senhor Acost@sede seus amigos propuseram que
eu fizesse uma coisa que o senhor Acosta nunca firges: pegar um urubu vivo, sem
feri-lo. Ele explicou para mim que os urubus dadegque eram enormes, com 1,5 a
1,8 m de ponta a ponta de asa, tinham sete tipoardes diferentes em seus corpos, e
cada um deles servia para um propésito especificurh. Disse que o ideal seria que 0
corpo da ave nao estivesse ferido. O urubu temasgu morto com um tranquilizante,
nao com violéncia. Era facil atirar neles, mas @es#so, a carne perdia seu valor
curativo. Assim a arte seria pega-los vivos, umaacgue ele nunca fizera. Havia
compreendido, entretanto, que com a minha ajudaaguda de seus trés amigos
solucionaria o problema. Garantiu-me que essaraeaaoncluséo natural a que chegara
depois das centenas de vezes em que observou ortamento dos urubus.

“Necessitamos de um burro morto para realizarma®eza, e temos esse burro
morto,” declarou ele todo animado.

Olhou para mim, esperando que eu fizesse a pergontme seria feito com o
burro morto. Desde que tal questéo n&o foi formaylate prosseguiu.

“Removemos os intestinos e colocamos umas escamtsod para manter a

redondeza da barriga.



“O lider dos urubus perus € o rei; ele é o0 maianais inteligente”, continuou
ele. “N&o existe nenhuma outra vista tdo agudask gue faz dele o rei. Sera ele o
primeiro a ver o burro morto e o primeiro a pousale. Ele descera a favor do vento
que levara até ele o cheiro do burro morto. Ossiimes e as visceras que tirarmos da
barriga serdo empilhados préximo do rabo, do ladofata. Desse modo ficara
parecendo que algum gato do mato ja comeu parntarda&ca. Assim, tranquilamente, o
urubu aproximara do burro. Nao tera nenhuma pré&ssachegara pulando e voando, e
depois pousara na anca do burro morto e comegpeéfarar seu corpo. Ele viraria a
carcaca ndo fossem as estacas da estrutura paexr maorpo, que também fincaremos
no chao. Ele ficara sobre a anca durante uns testa@ssa sera a dica para que outros
urubus descam e pousem na vizinhanca. Somente sdep@ ele tiver 3 ou 4
companheiros pousados nas proximidades iniciaralmuei o seu trabalho.”

“E qual seria 0 meu papel em tudo isso, senhorta@dperguntei.

“Vocé ficara escondido dentro do burro”, disseam a cara mais inexpressiva
do mundo. “Nada mais que isso. Vou te dar um paecal de luvas de couro, e vocé
ficara sentado la dentro, esperando até que o ugilmomece a rasgar o anus do burro
morto, abrindo-0 com seu enorme e poderoso biadie a sua cabeca no buraco para
comecar a comer. Vocé entdo o agarrara pelo pescogo deixara que escape.

“Eu e meus trés amigos estaremos montados a casalondidos num barranco
profundo. Acompanharei toda a operacao com bindc@aando vir que VOcé pegou 0
urubu rei pelo pescoco, nés iremos a todo galopEsgogaremos em cima do urubu e o
domaremos.”

“Vocé conseguira dominar este urubu, senhor AcbspeErguntei-lhe. Nao que
duvidasse de sua habilidade, queria apenas tezaert

“E claro que conseguirei!” disse ele com toda dieaga do mundo. “Todos nés
estaremos usando luvas e polainas de couro. Aasgdo urubu sdo muito poderosas.
Elas conseguem quebrar a canela da gente comesseum galhinho.”

Eu ndo tinha como sair daquela. Fui apanhado, ndoiee presa de uma
excitacdo sem par. Minha admiracdo pelo senhordreaAcosta, naquele momento,
nao tinha limites. Via-o como um cacador de verdadagenhoso, astuto, instruido.

“OK, maos a obra, entédo!” disse eu.

“E isso ai, meu garoto!” disse o senhor Acosta. $Bhia que podia contar com

vocé.”



Ele colocou um cobertor grosso atras da sela eaiseds amigos levantou-me,
colocando-me na garupa, sentado no cobertor.

“Segure na sela”, disse o0 senhor Acosta, “e aoraegela, segure o cobertor
também.”

Saimos num trote despreocupado. Cavalgamos duwarte de uma hora até
chegarmos a uma regido plana, seca e desoladandzapméximos a uma tenda que
parecia com uma banca de venda do mercado. Tinhatamlano como cobertura. Sob
ele jazia o burro marrom morto. Ele ndo pareciatonwelho; parecia um burro
adolescente.

Nem o senhor Acosta e nem seus amigos explicaraserhaviam encontrado o
burro morto ou se 0 mataram. Esperava que elessdiss isso para mim, mas nao iria
perguntar. Enquanto eles faziam os preparativogisj o senhor Acosta explicou que a
tenda fora colocada porque os urubus estavam deitasp grandes distancias dali,
voando em circulos, la no alto, fora do alcanceaksa vista, mas certamente capazes
de perceber tudo o que ocorria ca em baixo.

“Essas criaturas séo criaturas que s6 véem,” dissenhor Acosta. “Elas tém
péssimo ouvido, e seus narizes ndo sao tao bonsoggeus olhos. Teremos que obturar
todos os buracos de sua carcaca. Nao quero quefigoeéespiando pelos buracos,
porque eles veriam seus olhos e nunca desceria@singb devem ver nada.”

Eles colocaram algumas estacas na barriga do leua® cruzaram, deixando
espaco suficiente para que eu me esgueirasse eata@.dEm certo momento, fiz a
pergunta que estava morrendo de vontade de fazer.

“Diga-me, senhor Acosta, este burro certamente @ualle alguma doenca, ndo
€ mesmo? O senhor acha que sua doenca poderanaéstar

O senhor Acosta levantou os olhos para o céu. “Omuie é isso? Vocé nao
pode ser tdo tonto assim. As doengas dos burropodem ser transmitidas para os
homens. Vamos viver esta aventura sem nos pregunopatom detalhes estlpidos. Se
eu fosse menor, eu mesmo estaria dentro da baviig® sabe o que é cacar o rei dos
urubus busardos?”

Acreditei nele. Suas palavras foram suficientesa peobrir-me com uma
confianca inigualavel. Eu néo iria ficar doenteceder o evento dos eventos.

O momento temido chegou quando o senhor Acostacaelme dentro da
barriga do burro. Depois cobriram a estrutura conoaro € comegaram a costura-la,

deixando uma abertura na parte de baixo para alap@o do ar. O momento horrendo



para mim foi quando a pele ficou totalmente fechsatae minha cabeca, como a tampa
de um caix&o. Respirei forte, pensando apenas citamento de agarrar o urubu rei
pelo pescoco.

O senhor Acosta deu-me as instrucdes finais. @jgseme informaria com um
assobio, parecendo com o canto de passarinho, @uandubu rei estivesse voando
pelas proximidades e quando tivesse pousado, pereeq ficasse informado e nao
ficasse nervoso ou impaciente. Depois ouvi quarne® @gesmontavam a tenda, e em
seguida, ouvi 0 galope dos cavalos afastando-Seurka coisa acertada nao deixar
nenhum buraco pelo qual pudesse olhar para foig,iggD era exatamente o que eu
faria. A tentacdo de olhar para cima e ver o quavasacontecendo era quase
irresistivel.

Passou um longo tempo durante o qual eu ndo penseiada. Ouvi entdo o
assobio do senhor Acosta e presumi que o0 urubestigiesse voando em circulos nas
proximidades. Minha suposi¢do transformou-se entez&rquando ouvi 0 bater de
poderosas asas, e depois, de repente, o corparidorborto comegou a balancar como
se estivesse sob uma ventania. Em seguida serpeamno corpo do burro e percebi
gue o rei dos urubus havia pousado e ndo mais g&.n@uvi o bater de outras asas e 0
assobio de longe do senhor Acosta. Preparei-me gaté@ o inevitavel. O corpo do
burro comecou a balancar quando algo iniciou aaresga pele.

Depois, repentinamente, uma cabeca enorme e faa,uma crista vermelha,
um bico de todo o tamanho e um olho aberto peeoutsurgiu na minha frente. Eu
gritei assustado e agarrei o pesco¢co com as duas. rR@nso que deixei o urubu rei
meio atordoado pois 0 mesmo ficou alguns instas&es reagir, 0 que me deu a
oportunidade de agarrar seu pesco¢co com mais &mda, e depois o inferno todo caiu
sobre mim. Ele ndo mais estava atordoado e comegmuxar com tal forca que eu
fiquei espremido contra a estrutura, e no instaatpiinte estava parcialmente fora do
corpo do burro, da estrutura e tudo, agarrandosoqge da besta invasora para salvar
minha vida.

Ouvi o cavalo do senhor Acosta galopando a disganQuvi seus gritos,
dizendo, “Largue o bicho, rapaz, largue o biche,eslt4 voando e levando vocé!.”

O rei dos urubus, realmente, iria voar comigo aghrra0 seu pescogo ou iria
rasgar-me todo com a forca de suas garras. A daqual ele ndo conseguia atingir-
me era que sua cabeca estava mergulhada até ardatdstancia entre a estrutura e as

visceras. Suas garras ficaram escorregando nagimoi® soltos e realmente ndo me



tocaram por nenhuma vez sequer. Outra coisa quealmeu foi o fato de que todo o
esfor¢o do urubu rei estava concentrado em libsgampescogo das minhas méos e nao
podia mover suas garras o suficiente para alcangeaA proxima coisa que percebi foi
0 senhor Acosta saltar em cima do urubu rei nooexatmento em que minhas luvas de
couro soltaram-se de minhas maos.

O senhor Acosta ndo cabia em si de tanto contentam&onseguimos, meu
rapaz, conseguimos!” disse ele. “Da proxima veareraos estacas mais longas e
montaremos a estrutura de modo que o urubu nadgeomsxar vocé para fora, pois ela
serd como uma barreira”.

Meu relacionamento com o senhor Acosta durou cabtestpara pegarmos o
urubu. Depois meu interesse em procura-lo desaparto misteriosamente como
surgira e eu nunca realmente tive a oportunidadagdadecer-lhe por todas as coisas
gue ele me ensinara.

Don Juan disse que ele ensinara-me a paciéncimmdm®g¢ador na melhor época
para que seja aprendida; e acima de tudo, eleasasime como retirar do fato de se
estar sozinho todo o conforto de que um cacada@sséa.

“Vocé nédo deve confundir soliddo com o estar sgplieou don Juan certa vez
para mim. “Soliddo para mim é psicoldgico, € da teekstar s6 é fisico. Uma é
debilitante e o outro é reconfortante”.

Por tudo isso, dissera don Juan, eu estava enmodéit senhor Acosta para
sempre, compreendesse eu ou N&o 0 que 0s guewijaEes entendem por estar em
débito.

Eu ndo sabia quem era o pai de S6 Velez. Nuncaao Mao sabia como
ganhava a vida. S6 Velez revelou que seu pai eraaguciante, e que tudo o que ele
possuia estava, a bem dizer, aplicado.

“Meu pai construiu uma balsa e quer ir. Ele queefdal expedicdo. Minha mae
diz que ele esta falando da boca pra fora, masieconfio nele”, continuou Sé Velez.
“Vi seu olhar maluco nos olhos dele. Um dia dessksjra fazé-lo, e tenho certeza de
que morrera. Por isso, eu mesmo vou pegar a batsdra na caverna. Sei que vou
morrer, mas salvarei meu pai’”.

Senti uma descarga elétrica pelo meu pescoco, ieaoowm mesmo dizer, na
maior agitacdo que se possa imaginar, “Eu vou, 862y eu vou. Sim, sim, sera joia!

Irei com vocé!”



Apareceu um sorriso matreiro na face de SO Velerdbi que era um Sorriso
de felicidade porque eu iria com ele, e ndo peto tele ter me convencido. Ele
confirmou esse sentimento com sua frase seguiB&. ue se vocé for comigo, eu
sobreviverei,” disse ele.

Eu ndo me importava se S6 Velez morresse ou ngoetavia me galvanizado
foi sua coragem. Sabia que ele tinha tutano paes taque dizia. Ele e o Pastor Maluco
eram os dois Unicos meninos da cidade que tinhlara. fAmbos tinham algo que eu
considerava unico e inédito: coragem. Ninguém reaistoda a cidade nédo tinha nem
um pingo. Eu testara todos eles. No que me dizper®, todos estavam mortos,
inclusive o amor de minha vida, meu avé. Sabiaude tsso sem sombra de davida aos
meus dez anos. A ousadia de SO Velez era uma gércafevastadora para mim.
Queria estar com ele para o que desse e viesse.

Planejamos nos encontrar ao romper da aurora, ceglreente aconteceu, e nés
dois carregamos a balsa leve do pai dele por 3noilhés para fora da cidade até umas
montanhas verdes baixas, proximo da caverna onde mrnava-se subterraneo. O
cheiro de excremento de morcego era insuportavelastamo-nos até a balsa e
empurramos a n6s mesmos em direcdo da corrent@lsA éra equipada com lanternas,
as quais tivemos que acender imediatamente. Euacefasto breu dentro da montanha,
além de umido e quente. A agua era bastante fum@agpbalsa e bastante rapida para
gue nado precisassemos remar.

As lanternas criavam sombras grotescas. SO Velemunau aos meus ouvidos
gue talvez fosse melhor ndo olhar para elas, poegas realmente algo mais que
aterradoras. Ele tinha razdo: eram nauseantessspyas. As luzes excitaram 0s
morcegos, que ficaram batendo as asas ao nossp dedorientados. Assim que nos
aprofundamos na caverna, hdo mais havia nem mesIegos, mas apenas um ar
estagnado, pesado, dificil de ser respirado. Dapmique pareceram horas para mim,
chegamos numa espécie de piscina onde a agua @caprafunda; quase nao movia.
Parecia que a corrente principal fora barrada.

“Nao podemos prosseguir’, S6 Velez murmurou em noewsdos novamente.
“Nao ha como a balsa continuar e nem regressar”.

A corrente era mesmo muito forte para tentar vollecidimos que deviamos
achar uma saida. Percebi que se ficassemos démeasbalsa, poderiamos tocar o teto
da caverna, o que significava que a agua tinha mdeesada até quase o topo da

caverna. Na entrada, a altura era como de umarahtedvez com uns 15 m de altura.



Minha conclusdo foi que estavamos na superficieude lago com 15 m de
profundidade.

Amarramos a balsa numa pedra e comecamos a mergidhtando descobrir
algum movimento da agua, alguma possivel corrélg@esuperficie tudo estava quente e
umido mas a pouco mais de um metro de profundidegtaya muito frio. Meu corpo
sentiu a diferenca de temperatura e fiquei assoispadsa de um medo animal estranho,
gue nunca antes sentira. Voltei a superficie. Ske2/deve ter sentido o0 mesmo.
Trombamos um com o outro na superficie.

“Penso que estamos proximos da nossa morte”, dissmlenemente.

Eu ndo compartilhava de sua solenidade e desejomdeer. Procurei
freneticamente por uma saida. As enchentes possuét movimentaram as pedras
que formaram uma barragem. Encontrei um buracocgb@ meu corpo de garoto de
dez anos. Puxei S6 Velez para baixo e mostrei-lh@raco. Era impossivel que a balsa
passasse por ele. Puxamos nossas roupas da fialEa@s com elas uma trouxa muito
apertada e mergulhamos com ela até encontrarmosode o buraco, pelo qual
passamos.

Saimos numa cascata, numa espécie de toboga nasiédras cobertas com
musgo e liquen permitiram que deslizassemos perrelma grande distancia sem que
ficassemos feridos. Chegamos depois numa enornenegvparecendo uma catedral,
onde a agua continuava a fluir, na altura de nossasras. Vimos a luz do céu no fim
da caverna e saimos da agua. Sem dizer uma padstemdemos nossas roupas para
secarem e depois dirigimo-nos para a cidade. Séz\&dtava inconsolavel pela perda
da balsa de seu pai.

“Meu pai teria morrido ali,” reconheceu ele finalme “Seu corpo ndo passaria
pelo buraco que atravessamos. Ele € muito grandeigso. Meu pai € um homem
grande, gordo,” disse ele. “Mas ele seria fortestdnte para encontrar seu caminho de
volta para a entrada.”

Eu duvidava disso. Como eu recordei, em certofhideca corrente era muito
forte devido a sua inclinacdo. Reconheci que talwezhomem grande, desesperado,
poderia finalmente conseguir sair com o auxiliealelas e de muito esforco.

O assunto referente a morte ou ndo do pai de Sz\élo foi entdo resolvido,
mas isso ndo mais me importava. O que importavawgela primeira vez em minha
vida eu senti uma pontada de inveja. S0 Velez é€naica criatura no mundo pela qual

senti inveja em toda minha vida. Ele tinha algu@mguem morrer, e provou para mim



gue isso era verdade; eu nao tinha ninguém por guemer, e ndo havia provado coisa
nenhuma.

De um modo simbdlico, eu dei o bolo todo para Stex/eSeu triunfo foi
completo. Tirei 0 meu chapéu para ele. Aquela eaac&dade, aquela era sua gente, e
ele era 0 melhor de todos, no que me dizia respgilando nos separamos naquele dia,
eu usei um chavéao que se transformou numa profugrdade quando disse, “Seja o rei
de todos, SO Velez. Vocé é o melhor”.

Nunca mais falei com ele. Terminei de propésitolrmiamizade com ele. Senti
gue esse era o0 Unico gesto que eu poderia fazardpaotar quédo profundamente fui
afetado por ele.

Don Juan acreditava que meu débito para com S& \éeke imperecivel; em
toda a minha vida, ele foi a Unica pessoa que re@@n que devemos ter algo por qué
morrer antes de pensar em ter algo por qué viver.

“Se vocé ndo tem nada por qué morrer”, disse-meJd@am certa vez, “como
vocé pode alegar que tem algo por qué viver? Os skjuem de maos dadas, com a
morte no leme.

A terceira pessoa de quem don Juan julgava quesse flevedor além da minha
vida e da minha morte, era minha avd materna. Basacde minha afeicdo cega por
meu avb — 0 macho — esqueci-me da fonte real ¢a famtre todos os de casa: minha
propria e excéntrica avo.

Muitos anos antes de minha vinda para morar confaudia, ela havia salvo
um indio da localidade de ser linchado. Ele erasaao de ser um feiticeiro. Alguns
jovens irados haviam realmente dependurado o imgiwa arvore na propriedade de
minha avo. Ela apareceu em cena e parou com ahmehto. Todos os linchadores, ao
que parecia, eram seus afilhados e nenhum deles aqusontra ela. Ela desceu com o
homem para o chao e depois levou-o para casa, @efioura-lo. A corda ja havia feito
uma ferida profunda em seu pescoco.

Sua ferida cicatrizou, mas ele nunca mais saiu efto pde minha avo. Ele
alegava que sua vida terminara no dia do linchamengue qualquer que fosse a vida
nova que tivesse ndo mais pertencia a ele; peataneia. Sendo um homem de palavra,
dedicou sua vida servindo minha avo. Ele era s@ilaate, seu mordomo, e conselheiro.
Minhas tias disseram que fora ele quem aconsetharha avo a adotar uma crianca

orfa recém-nascida, algo que ressentiram mais rmaegamente.



Quando cheguei na casa de meus avés, o filho addévminha avé andava
pelos seus quase quarenta anos. Ela havia mandpd@cestudar na Franca. Certa
tarde, sem qué e nem pra qué, um homem vigorogantemente vestido, saiu de um
taxi na frente da casa. O motorista carregou suglasnte couro para proximo da
entrada. O homem vigoroso deu uma gorjeta gen@asao motorista. Notei de cara
que as feicdbes do homem robusto eram muito impresies. Ele tinha um comprido
cabelo cacheado bem como pestanas aneladas. Eemaxtente elegante, sem ser
fisicamente bonito. Sua melhor caracteristica emiretanto, seu sorriso aberto,
radiante, que imediatamente dirigiu a mim.

“Posso perguntar seu home, meu jovem?” disse eheacwoz teatral mais linda
que jamais ouvira.

O fato dele ter dirigido-se a mim como ‘meu jovencativou-me
instantaneamente. “Meu nome é Carlos Aranha, sénti@se eu, “e eu posso, por
minha vez, perguntar qual é o seu?”

Ele fez um gesto zombeteiro de surpresa. Abriu skus ao maximo e deu um
pulo para tras, como se estivesse sendo atacadmoisDeomecou a dar boas
gargalhadas. Ao ouvir as mesmas, minha avé veiaatde estdvamos. Quando ela viu
o homem corpulento, gritou como uma mocinha e @aorag afetivamente. Ele
levantou-a do chdo como se ela ndo pesasse nagldoe em volta de si mesmo,
carregando-a. Notei entdo que ele era muito alta.r8bustez escondia sua altura. Ele
realmente tinha o corpo de um lutador profissioldé pareceu notar meu olhar.
Flexionou o braco, mostrando seu muque.

“Eu lutava box nos meus bons tempos, senhor,” @éilesgpercebendo tudo o que
eu estava pensando.

Minha avé apresentou-o para mim. Ela disse queraleseu filho Antoine, seu
bebé, o colirio de seus olhos; disse que ele erdramaturgo, diretor de teatro, escritor
e poeta.

O fato de ele ser tdo atlético serviu como bilh@wmiado para mim. Eu nédo
entendi a principio que ele era adotado. Notergtanito, que ele ndo parecia em nada
com o resto da familia. Enquanto todos os membeosidha familia eram cadaveres
gue andavam, ele era vivo, vital de dentro para féazia, maravilhosamente, amigos a
primeira vista. Gostava do fato de que ele treirthaaamente, dando golpes num saco.

Gostava imensamente do fato de que ele ndo apenasaso saco, mas chutava-o



também, com um estilo estonteante, uma misturautde socando e chutando. Seu
corpo era duro como uma rocha.

Certo dia Antoine confessou para mim que seu Unés®jo ardente na vida era
ser um escritor de renome.

“Eu tenho tudo”, disse ele. “A vida tem sido mugenerosa para comigo. A
Gnica coisa que nédo tenho é a Unica coisa queod¢akjnto. As musas nao gostam de
mim. Aprecio o que leio, mas ndo consigo criar nqdea goste de ler. Esse € 0 meu
tormento; falta-me a disciplina ou charme que atrae musas, e por isso a vida é vazia
a nao mais poder”.

Antoine continuou dizendo-me que sua Unica reafideda sua mae. Ele
chamava minha avé de ‘meu bastdo’, ‘meu suponteinha alma gémea’. Terminou
vocalizando um pensamento que muito me perturb®e:eu ndo tivesse minha mae”,
disse ele, “ndo viveria”.

Percebi entdo qudo profundamente estava ele ligadonha av6. Todas as
historias terriveis que minhas tias contaram-meesaltrianca mimada que era Antoine
tornaram-se repentinamente muito vivas para mimhiliavé, realmente mimou-o a tal
ponto que ndo havia mais jeito para ele. Mesmamas$ées pareciam imensamente
felizes um ao lado do outro. Eu os via sentadoasharfio, sua cabeca no colo dela
como se ainda fosse uma crianca. Eu nunca viraaranlh conversando com alguém
por tanto tempo.

Abruptamente, Antoine comecou um dia a escrever pamr. Comegou a
dirigir uma peca no teatro local, uma peca queneésmo escrevera. Quando foi
encenada, tornou-se um sucesso imediato. Seus pderam publicados nos jornais da
cidade. Ele pareceu ter encontrado um fildo cowatMas tudo acabou apenas alguns
meses depois. O editor do jornal denunciou Antpurdicamente; acusou-o de plagio e
publicou no jornal a prova da sua culpabilidade.

Minha avd, é claro, ndo dava ouvidos as noticiasialecomportamento de seu
filho. Ela explicava que tudo ndo passava de padumveja. Todas as pessoas da
cidade invejavam a elegancia, o porte de seu filmejavam sua personalidade, sua
sagacidade, seu espirito. Realmente, ele era anifezacdo da elegancia e do ‘savoir
faire’. Mas, com certeza, era plagiario; ndo hasahuma duvida quanto a isso.

Antoine nunca explicou para ninguém seu comportamndfu gostava muito
dele para perguntar algo a respeito. Além disse@udava nenhuma importancia para

tal assunto. Ele devia ter suas razfes, e paraissmnexplicava tudo. Mas algo fora



guebrado; desde entdo, nossas vidas, a bem duewyaan aos trancos e barrancos. As
coisas dentro de casa mudaram tdo drasticamente diga para o outro, que eu acabei
por ndo esperar nada, fosse o melhor, fosse o @ata noite minha avo foi até ao

quarto de Antoine de um modo o mais dramatico pekdflavia um qué de severidade

em seus olhos que eu nunca vira antes. Seus kabinsram assim que ela comecou a
falar.

“Aconteceu algo terrivel, Antoine”, comecou ela.

Antoine interrompeu-a. Pediu-lhe que o deixasséierp

Ela interceptou-o abruptamente. “Nao, Antoine, nabsse ela com firmeza.
“Isso nada tem a ver com vocé. Tem a ver comigstddeempos téo dificeis para vocé,
aconteceu algo de maior importancia ainda. Antaimey querido filho, o tempo acabou
para mim.

“Quero que vocé entenda gue isto € inevitavel,tinaoou ela. “Eu tenho que ir,
mas vocé deve permanecer. Vocé € a soma totalddeotgue eu fiz na minha vida.
Bom ou mau, Antoine, vocé € tudo o que eu sou.rB& oportunidade a vida. No final,
seja como for, n0s estaremos juntos novamente. danguisso, entretanto, faca,
Antoine, faca. Qualquer coisa, ndo importa o qeédd que vocé faca.”

Eu vi o corpo de Antoine tremer de angustia. Ecomo ele contraiu todo o seu
ser, todos os musculos de seu corpo, toda a sga féra como se ele tivesse mudado
as variaveis de seu problema, antes como um rwaagpmo 0 oceano.

“Prometa-me que vocé nao ira morrer antes de nminitidu ela para ele.

Antoine balangou a cabeca, concordando.

Minha av0, no dia seguinte, seguindo o conselhsedefeiticeiro, vendeu todos
0S seus pertences, que eram de grande porte,eg@nio produto da venda para o seu
filho Antoine. E no dia seguinte, bem cedo pela Imdara cena mais estranha que
testemunhei, aconteceu em frente dos olhos dos deisnos: 0 momento em que
Antoine disse adeus para sua méae. Foi algo té toeno a montagem de uma cena de
cinema,; irreal no sentido de que parecia previameatnbinada, fruto de um ‘script’
feito algures, criado por uma série de ajustesogesritor fez e o diretor executou.

A cena desenrolava-se no patio de frente da casairde avd. Antoine era o
protagonista principal e sua mae era a atriz nmagoirtante. Antoine iria viajar neste
dia. Ele estava indo para o porto. Iria embarcan mavio italiano e atravessar o

Atlantico em direcdo da Europa, num cruzeiro derlagstava elegantemente vestido



como nunca. O motorista do taxi esperava por ela fdo patio, buzinando
impacientemente.

Eu havia testemunhado a ultima noite febril de A#ayuando ele tentava, tdo
desesperadamente quanto alguém pode tentar, escneyp®ema para sua mae.

“E uma porcaria”, disse ele para mim. “Tudo o gserevo é uma porcaria. Eu
sou um Jodo Ninguém”,

Eu assegurei-lhe, embora ndo fosse ninguém parages qualquer coisa que
escrevesse era joia. Em certo momento, deixei-use ke ultrapassei certos limites que
nunca deveria cruzar.

“Acredite-me, Antoine”, gritei, “eu sou um Jodo N§urém pior que vocé! Vocé
tem uma mae. Eu ndo tenho nada. Qualquer coiseogéeescrever sera joia.”

Muito polidamente, ele pediu-me para sair do qua&ttohavia conseguido fazé-
lo sentir-se estupido, tendo que ouvir um conselkaim Jodo Ninguém crianca. Eu
arrependi amargamente de minha explosdo. Gostagaebkp continuasse sendo meu
amigo.

Antoine tinha um elegante sobretudo cuidadosamedabeado, dependurado
sobre seu ombro direito. Estava usando um lindwteerde de casimira inglesa.

Minha avo falou. “Vocé tem que se apressar, qugeridisse ela. “Nao tem
muito tempo. Tem que ir embora. Se nao for, essasoas mataréo vocé por causa do
dinheiro.”

Ela referia-se as suas irmas, e respectivos marigies estavam mais que
furiosos quando descobriram que sua mae haviaddekeos as escondidas, e que o
hediondo Antoine, o arquiinimigo deles, iria emb@aando tudo o que, por direito,
Ihes pertencia.

“Sinto muito por ter colocado vocé nesta situac@®Sculpou-se minha avo.
“Mas, como vocé sabe, o tempo independe de nosdada”

Antoine falou com sua linda voz modulada. Nunca&gaw tanto com um ator de
teatro. “So vou gastar um minuto, mamae”, disse“@estaria de ler algo que escrevi
para vocé.”

Era um poema de obrigados. Quando ele terminoledues, ele fez uma pausa.
Havia uma riqueza de sentimentos, um tremor no ar.

“E beleza pura, Antoine”, disse minha avo, suspicatiExpressa tudo que vocé
queria dizer. Tudo o que eu queria ouvir’. Ela feaa pausa por um instante. Entéao

seus labios revelaram um belo sorriso.



“Plagio, Antoine?” perguntou ela.

O sorriso de Antoine, em reposta, era igualmerguddrante.

“E claro, mamée”, disse ele. “E claro”.

Eles se abracaram, chorando. A buzina do taxi soais impaciente ainda.
Antoine olhou para debaixo da escada, onde eu nen@sra. Balangou levemente a
cabeca, como se dissesse, “Adeus. Cuide-se”.

Depois, deu meia volta, e sem olhar de novo paaarsie, correu em direcdo da
porta. Tinha trinta e sete anos de idade, mas ipal®csessenta, parecia carregar um
peso enorme sobre 0s ombros.

Parou antes de chegar na porta, quando ouviu devena mae admoestando-o
pela dltima vez.

“Néao vire para olhar, Antoine”, disse ela. “Naoevpara olhar, nunca. Seja feliz,
e faca. Faca! Esse é o truque. Facga!”

Tal cena encheu-me de uma estranha tristeza queapece até hoje — uma
melancolia mais que inexplicavel que don Juan esma-me como meu conhecimento
pela primeira vez de que o tempo acabara.

Tal cena encheu-me de uma estranha tristeza queapece até hoje — uma
melancolia mais que inexplicavel que don Juan esma-me como meu conhecimento
pela primeira vez de que o tempo acabara para nos.

No dia seguinte minha avo partiu com seu conse@lfseirvo/criado pessoal para
um local mistico chamado Rondénia, onde seu fatigudante iria evocar sua cura.
Minha avo era uma doente terminal, embora eu ndbesse disso. Ela nunca retornou,
e don Juan explicou que a venda de seus benseg@mo dinheiro a Antoine foi uma
manobra suprema dos feiticeiros, no caso execupmda seu conselheiro, para
desapega-la do cuidado com a familia. Eles fica@orfuriosos com a ‘mamae’ pelo
gue fez que néo ligaram se ela voltaria ou ndaudrigchando que eles nem mesmo
perceberam que ela havia ido embora.

No topo daguela montanha achatada, eu recordeameetks trés eventos como
se eles tivessem acontecido had apenas um instarge. uando eu expressei meus
agradecimentos para aquelas trés pessoas, ewnfisumedido em trazé-las para o topo
daquela montanha. Quando acabei de gritar, minliddsoera algo inexprimivel.
Chorava incontrolavelmente.

Don Juan muito pacientemente explicou para mim gusoliddo era algo

inadmissivel para um guerreiro. Ele disse que @sreginos-viajantes contam com um



ser no qual podem focalizar todo o seu amor, todseo desvelo: esta Terra

maravilhosa, a Mae, a Matriz, o epicentro de tudp® somos, de tudo o que fazemos;
0 proprio ser para o qual todos voltaremos; o podper que permite aos guerreiros-
viajantes sair para sua viagem definitiva.

Don Genaro iniciou entdo uma ato de intento magmaneu beneficio. Deitado
sobre seu estdbmago, ele executou uma série de mmogs deslumbrantes. Ele
transformou-se numa bolha de luminosidade que aestar nadando, como se o0 chéo
fosse uma piscina. Don Juan disse que aquele eredm pelo qual don Genaro
abragava a imensa Terra, e a despeito da difeds¢amanho, a Terra reconheceu o
gesto de don Genaro. Ver os movimentos de don Gemabuvir a explicacdo dos
mesmos substituiu minha soliddo por uma alegriéiraab

“Eu ndo suporto a idéia de que vocé esta indo esmigmn Juan,” ouvi a mim
mesmo dizer. O som de minha voz e 0 que eu esadvadbd me fez ficar embaracado.
Quando comecei a solucar, involuntariamente, pgafda auto piedade, senti-me ainda
mais envergonhado. “O que ha comigo, don Juan?’mum&i. “Eu ndo sou tdo
ordinario assim.”

“O que h& com vocé é que sua consciéncia voltoamente para o nivel dos
pés,” replicou ele, rindo.

Perdi entdo qualquer vestigio de controle e entiegie aos meus sentimentos
de desespero e rejeicao.

“Eu vou ficar sozinho”, disse numa voz estridefi@.que vai ser de mim? O
que acontecerd comigo?”

“VYamos colocar o assunto dessa maneira,” disseJdan calmamente. “Para
que eu possa deixar este mundo e enfrentar o destidn, necessito de toda a minha
forca, todo o meu auto controle, toda minha sontes, acima de tudo, necessito de cada
pedacinho das entranhas de aco de um guerrei@nteaj Para permanecer aqui e
proceder como um guerreiro-viajante, vocé necesdsittudo aquilo necessario a mim
mesmo. Aventurar-se no além, como ira aconteceyswan nao é graca, como também
nao é ficar para tras”.

Tive uma explosdo emocional e beijei suas maos.

“Oh, 6h, 6h!” disse ele. “Daqui a pouco vocé colécminhas guaraches num



A angustia que tomou conta de mim mudou de auttagie para um sentimento
inigualavel de perda. “Vocé esta indo embora!” muen “Meu deus! Indo embora
para sempre!”

Neste momento don Juan fez algo comigo que fapatidamente desde o
primeiro dia que me encontrei com ele. Sua faceviccomo que inchada, parecendo
que a profunda respiragcéo que ele realizava oseviedlado. Ele entdo batia com forca
em minhas costas, com a palma de sua mao esquéizia,€Saia dos artelhos! Eleve-
se a si mesmo!”

No instante seguinte, eu ficava novamente coereatapleto, controlado. Sabia
0 que era esperado de mim. Ndo mais havia nenhesita¢fo de minha parte, ou
qualquer preocupacdo para comigo mesmo. Eu naesaligaminima para o que
aconteceria comigo depois da partida de don Jusbia $jue sua partida era iminente.
Ele olhou para mim, e naquele olhar seus olhoerdisstudo o que havia para ser dito.

“Nunca mais estaremos juntos novamente”, diss&ahguilamente. “Vocé néo
mais necessita de minha ajuda, e eu ndo quercéftxgara vocé, porque se voceé vale
0 que come, COMO guerreiro-viajante, ira cuspimemha cara se eu fizer isso. Além de
certo ponto, a Unica alegria de um guerreiro-vigi@nestar s6. Eu também nao gostaria
gue vocé tentasse ajudar-me. Uma vez que eu sagd,ido embora. Nao pense em
mim, pois também nao pensarei em vocé. Se vocé guemeiro-viajante de valor, seja
impecavel! Cuide de seu mundo. Honre-o; guardeno ©uea vida!”

Ele saiu de perto de mim. O momento ndo comporava-piedade, lagrimas
ou felicidade. Ele balancou a cabegca como para dd®us, ou como se soubesse o que
eu sentia.

“Esqueca o ‘self’ e vocé néo ira temer nada, qualgquue seja o nivel de
consciéncia em gque se encontre”, disse ele.

Ele teve uma explosao de “gozacao”. Ele me goztaujpma vez nesta Terra.

“Espero que vocé encontre seu amor!” disse ele.

Levantou a palma da mé&o em minha direcdo e espiohadedos como uma
crianca, depois contraiu-os contra a palma.

“Ciao,” disse ele.

Sabia que era fatil sentir-me pesaroso ou seniiorso por qualquer coisa, e
sabia que para mim era téo dificil ficar quantopena don Juan partir. NOs dois éramos

presas de uma manobra energética irreversivelaangmhum de nds poderia sustar.



Mesmo assim, eu queria juntar-me a don Juan, ireerpara aonde quer que estivesse
indo. O pensamento de que se eu morresse, talvezeelevaria, cruzou a minha mente.

Eu entdo vi como don Juan Matus, o nagual, lideswoutros quinze videntes
que eram seus companheiros, seus discipulos, kEtedem por um, a desaparecer na
névoa daquela meseta, em direcdo ao norte. Eund cada um deles transformou-se
numa bolha de luminosidade, e juntos ele ascenderflontuaram acima do topo da
montanha como luzes fantasmas no céu. Eles fizarantirculo sobre a montanha,
como don Juan dissera que fariam: seu ultimo rexmmento, apenas para 0s proprios
olhos; seu ultimo olhar para esta Terra maravilhBs#epois desapareceram.

Eu sabia o que deveria fazer. O tempo acabara para Precipitei-me,
correndo 0 maximo que podia, em direcdo do abisaltei para o precipicio. Por um
instante senti 0 vento em minha face, e depoiscaridéo mais generosa engoliu-me

como um tranquilo rio subterraneo.



Capitulo 17 - A Viagem do Retorno

Eu estava vagamente consciente do roncar alto dmetor que parecia rodar
no ponto morto. Pensei que os atendentes estavarsertando um carro no
estacionamento  existente atrds do edificio onde alilmva-se meu
escritorio/apartamento. O barulho tornou-se tdenstd que acabou por me despertar
inteiramente. Eu esconjurei em siléncio os rapgpesdirigiam o estacionamento por
consertar uma carro diretamente sob a minha jakelasentia calor, estava suado e
cansado. Sentei-me na beirada da cama e comeestiaciibras terriveis em minhas
panturrilhas. Esfreguei-as por um momento. Elaseqiam ter contraido-se téao
fortemente que era como se eu tivesse sofrido nedekuhorriveis. Automaticamente
dirigi-me ao banheiro procurando por algum ungleh#@o consegui andar. Estava
tonto. Cai no chéo, algo que nunca me acontecéea.duando recuperei um minimo
de controle, notei que ndo estava nem um poucocpado com as caibras nas
panturrilhas. Eu sempre estive perto de ser higréaco. Uma dor incomum nas
panturrilhas como a que sentia naquele momenta, teomo de costume, deixado-me
num estado cadtico de ansiedade.

Dirigi-me entéo para a janela, para fecha-la, embé@o mais ouvisse o barulho.
Percebi que a janela estava fechada e que esteww d& fora. Era noite! O quarto
estava abafado. Abri a janela e ndo consegui esttggatque a fechara. O ar da noite
estava frio e refrescante. O estacionamento estmia. Ocorreu-me que o barulho que
ouvira poderia ser de um carro acelerando na eetee 0 estacionamento e o meu
prédio. Nao pensei mais naquilo, e voltei para minAma para continuar a dormir.
Deitei-me atravessado, com o0s pés para fora. Qdermair daquele jeito para ajudar na
circulacdo das panturrilhas, que ainda doiam muits nao tinha certeza se deveria
deixa-las naquela posicao ou levanta-las com alg@atnaofadas.

No momento em que comecava a descansar confori@aviene a dormir de

novo, um pensamento passou-me pela cabeca conougagpbtente e feroz que me fez



ficar de pé num unico reflexo. Eu havia lancado4muen abismo no México! O
pensamento seguinte que tive foi uma deducéo dogisa: desde que langara-me num
abismo deliberadamente para morrer, deveria semaga fantasma. Quao estranho,
pensei, retornar sob a forma de um fantasma, parew escritorio/apartamento na
esquina da rua Westwood com Wilshire, em LA, depeiger morrido. Nao era de se
estranhar que meus sentimentos mudaram. Mas ss&idm fantasma, raciocinei, por
gue sentira em minha face o ar fresco da noite, @ar em minhas panturrilhas?

Passei a mao pelos lenc¢dis de minha cama; pareceaspara mim. O mesmo
aconteceu com as partes metdlicas da cama. Fuardeibo. Olhei a mim mesmo no
espelho. Pela minha imagem, eu parecia mesmo utasfaa. Minha aparéncia era
horrivel. Meus olhos estavam fundos, com enornresilos pretos sob eles. Eu estava
desidratado, ou morto. Numa reacédo automatica, &gl diretamente da torneira. Eu
podia realmente engolir a mesma. Bebi gole apds, goimo se ndo bebesse agua por
muitos dias. Senti minha inspiragcdes profundasavasvivo! Por deus, estava vivo!
Sabia sem sombra de duvida, mas nao estava eryitanto deveria estar.

Um pensamento o mais estapafurdio possivel cruzobanmente: eu ja morrera
e revivera antes. Estava acostumado com isso; igadicava nada para mim. A
vivacidade do pensamento, entretanto, fez com quece quase uma recordacéo. Era
uma quase recordacdo que nao era fruto de nenhimagd® na qual minha vida
corresse perigo. Era algo bastante diferente diesomais um conhecimento vago de
algo que nunca acontecera e que nao tinha nenhaméa, Ifosse qual fosse, para estar
em meus pensamentos.

N&o havia nenhuma duvida em minha mente que saltanaabismo no México.
Estava agora em meu apartamento em LA, a maisédentil milhas do lugar onde
saltara, sem absolutamente nenhuma recordacaas ttéeuma viagem de volta. De
modo automatico, eu abri a torneira da banheiranégesme nela. Nao senti a agua
guente; eu estava frio até os 0ssos. Don Juanagasimte que nos momentos de crise,
como aquele, a agua corrente deve ser usada cemergb de purificacdo. Lembrei-
me disso e entrei debaixo do chuveiro. Deixei aaagorna correr sobre o meu corpo
talvez por mais de uma hora.

Queria pensar calma e racionalmente sobre o queagoetecera, mas nao
consegui. Os pensamentos pareciam ter sido apagldaosinha mente. Nao tinha
nenhum pensamento embora estivesse cheio até a thersdensacbes que vinham até

meu corpo em enxurradas que me eram impossivesraxaminadas. Tudo de que era



capaz era sentir sua investida e deixar que pessam todo o meu corpo. A Unica
escolha consciente que fiz foi vestir-me e saii.tBmar o café da manha, algo que
sempre fazia a qualquer hora do dia ou da noiteesi@urante Ship’s, em Wilshire, a
uma quadra de distancia do meu escritério/aparteimen

Havia percorrido a distancia entre meu escritorio gestaurante Ship’s por
tantas vezes que conhecia cada passo do caminmm@sAa caminhada desta vez foi
uma novidade para mim. Nao sentia meus passosolra se eu tivesse almofadas sob
0S pés, ou como se 0 passeio fosse atapetado.akcaprente planei. Eu estava de
repente na porta do restaurante depois de, seguamdei, dar apenas o que poderia ser
uns dois ou trés passos. Sabia que poderia erdjolientos porque havia bebido agua
em meu apartamento. Também sabia que poderigofaigue havia limpado a garganta
e xingado enquanto a agua corria sobre mim. Entreéestaurante como sempre fazia.
Sentei no balcdo e uma gargconete que eu conhaoiateéemim.

“Vocé nao parece estar bem hoje, querido,” disse‘Ebta gripado?”

“Néao”, repliquei, tentando parecer animado. “Ternhabalhado muito. Estou
acordado por vinte e quatro horas, escrevendo sean pm trabalho de aula. Por falar
nisso, que dia é hoje?”

Ela olhou para seu relégio e me informou a datglie@endo que tinha um
relogio especial que era também calendario, presknsua filha. Informou-me também
as horas: 3:15 da manha.

Pedi um bife com ovos, batatas douradas, e torrdastas com manteiga.
Quando ela afastou-se para providenciar o0 meu pedigtra onda de horror inundou
minha mente: teria sido apenas uma ilusdo que kEwapoum abismo no México, no
crepusculo do dia anterior? Mas mesmo se o safisefama ilusdo, como teria eu
voltado para LA, de um lugar tdo distante em apeleashoras depois? Sera que eu
dormira por dez horas? Ou sera que demorei apemdaras para voar, deslizar,
flutuar, ou o que for, até LA? Ter viajado pelosiaseconvencionais até LA do lugar
onde saltara no abismo estava fora de cogitac&dedue demoraria dois dias apenas
para chegar até a Cidade do México do lugar oncaléara.

Outro pensamento estranho emergiu em minha meimiea & mesma claridade
de minha quase recordacéo de ter morrido e revaudes, e a mesma qualidade de ser
totalmente alheio para mim: minha continuidade rem@psem possibilidade de
restabelecimento. Eu tinha realmente morrido, denootdo ou de outro, no fundo

daguele abismo. Era impossivel compreender coravastvo, tomando meu desjejum



no restaurante Ship’s. Era impossivel para mimrglasa atrds no meu passado e ver a
linha continua dos eventos como acontece com tadesquando olhamos para o
passado.

A Unica explicacdo disponivel para mim referia-segqae don Juan dissera; eu
havia movido meu ponto de aglutinacdo para uma@osjue impedia minha morte e,
do meu siléncio interior, eu fizera a viagem denst a LA. Nao havia nenhuma outra
explicacéo racional em que eu pudesse me agaaiarpBmeira e Unica vez, essa linha
de pensamento era inteiramente aceitavel para mimfeiramente satisfatoria. Ela
realmente nada explicava, mas certamente apontaaaum procedimento pragmatico
gue eu testara antes de uma forma mais simpledguamcontrei don Juan naquela
cidade que escolhemos, e esse pensamento colodava imeu ser em tranquilidade.

Pensamentos vividos comecaram a surgir em minh&enmEnham a qualidade
impar de esclarecer certos assuntos. O primeitwogr ginha a ver com algo que me
perseguia ha longo tempo. Don Juan dissera quatsed de uma ocorréncia comum
entre os feiticeiros do sexo masculino: minha iacafade de recordar eventos que
aconteceram quando eu estava no estado de conadi@ensificada.

Don Juan havia esclarecido-me que consciénciagdifisada era fruto de um
diminuto deslocamento do meu ponto de aglutinag@mnpre que ia vé-lo, ele
provocava tal deslocamento, apertando minhas casias forca. Provocando tais
deslocamentos, ele ajudava-me a engajar camposneigia que ordinariamente
estavam na periferia de minha percepcdo. Em op#iasras, os campos de energia que
usualmente encontram-se na borda do meu ponto datinagdo tornam-se
centralizados no mesmo com o deslocamento. Um aieskento dessa natureza tinha
duas consequéncias para mim: uma agudeza extranedohe pensar e perceber, e a
incapacidade de recordar, quando voltava a minhdic&o normal de percepcéo, o que
havia transpirado quando encontrava-me naquele eatado de percepcéao.

Meu relacionamento com meu grupo era um exemplosadesduas
consequéncias. Eu tinha um grupo, os outros apesndie don Juan, companheiros de
minha viagem definitiva. O meu relacionamento cdes era sempre realizado em
estado de consciéncia intensificada. A claridade escopo de nossa interagdo era
supremo. A falha para mim era que em minha vidanabrdo dia-a-dia eles eram
apenas quase memoérias pungentes, que me levavadesaspero por causa da
ansiedade e expectativa. Posso dizer que viviaaniitta normal num estado de perene

expectativa de encontrar-me com alguém que iriaeapade uma hora para outra em



minha frente, talvez emergindo de um prédio deitésios, talvez dobrando uma
esquina e trombando comigo. Para qualquer lugarfapse, meus olhos perscrutavam
tudo ao meu redor, incessante e involuntariameptecurando pessoas que nao
existiam, mas que ainda assim existiam como nenlournna.

Engquanto estava sentado naquela manha no Shigésgtie acontecera comigo
guando no estado de consciéncia intensificada,eeis minimos detalhes, durante toda
a minha associacdo com don Juan tornou-se novamenta memaoria continua, sem
interrupcdo. Don Juan havia lamentado que o faiticdo sexo masculino que
forcosamente era nagual tinha que ser fragmentadogusa da grande quantidade de
sua massa energética. Ele disse que cada fragwiei@ama parcela especifica de um
escopo total de atividade, e que 0s eventos quexglerienciava em cada fragmento
teriam que ser reunidos, algum dia, para dar uragem consciente e completa de tudo
0 que acontecera em sua vida total.

Olhando-me nos olhos, ele disse-me que essa wgdibickeva anos para ser
completada, e que ele sabia de casos de naguarsigoa atingiram o escopo de suas
atividades de maneira consciente e viviam fragnaesta

O que eu experimentara naquela manha no Shipagvague ultrapassava tudo
0 que eu imaginara em minhas fantasias mais disyi@s Don Juan dissera para mim
gue o mundo dos feiticeiros ndo era um mundo inelitfdnde a palavra é algo final,
definitivo, mas que é um mundo de eterna flutuagéde nada poderia ser considerado
como garantido. O salto no abismo modificara miobgnicao tdo drasticamente que
permitia naquela hora o surgimento de possibilidatento portentosas quanto
indescritiveis.

Mas qualquer coisa que eu poderia ter dito sobrenificacdo de meus
fragmentos cognitivos seria ofuscado pela realidiedmesma. Naquela manha decisiva
do Ship’s eu experimentei algo infinitamente mastepte que o ocorrido naquele dia
em que Vi a energia como flui no universo pela pnienvez — o dia em que fui parar em
minha cama no meu escritério/apartamento depoisstie no campus da UCLA sem
realmente ir para casa pelo modo que 0 meu sistlEM@EDgNIca0 exigia para que a
totalidade de qualquer evento fosse real. No Shepisntegrei todos os fragmentos do
meu ser. Agira em cada um deles com consisténmatieza perfeitas, e ainda assim eu
nao tinha nenhuma idéia de que agira daquela naamigirera, em esséncia, um quebra-
cabeca gigante, e encaixar cada peca em seu lumduzp um efeito que ndo tinha

nome.



Transpirando profusamente, ponderando inutiment@azendo a mim mesmo,
obsessivamente, perguntas que nao podiam ser tkdpsn permaneci sentado no
balcdo do Ship’s. Como pdde ter acontecido tuddl@uComo pude eu ter sido
fragmentado daquela maneira? Quem, realmente, so@s3 Certamente que nao
somos aquilo a que todos nds fomos levados a ae€émpmos. Lembrava de eventos
gue nunca aconteceram, no que diz respeito a alpame de meu cerne. Nao podia
nem mesmo chorar.

“O feiticeiro chora quando esta fragmentado”, des#on Juan certa vez para
mim. “Quando esta completo, ele é tomado por urafialque tem o potencial, por
causa de sua intensidade, de acabar com sua vida”.

Eu estava sentindo tal calafrio! Duvidava que foseeontrar minha coorte
novamente. Parecia que todos eles haviam partishodom Juan. Eu estava sO. Queria
pensar naquilo, lamentar minha perda, mergulharanisteza que me satisfizesse, do
modo que sempre aconteceu comigo. N&o conseguia. Hd&ia nada para ser
lamentado, nada que pudesse causar-me tristeza. iNgdrtava. Todos nés éramos
guerreiros-viajantes, e todos nés haviamos sidolielog pelo infinito.

Durante todo o tempo do nosso relacionamento, awon Juan falar sobre os
guerreiros-viagjantes. Gostara imensamente da déscrie identificara-me com ela
numa base puramente emocional. Ainda assim, euanserttira o que ele realmente
queria dizer, a despeito das muitas e muitas vemesque ele explicara-me seu
significado. Naquela noite, no balcdo do Ship’scdéri o significava aquilo sobre o
qual don Juan sempre falara. Eu era um guerrejant@ Apenas os fatos energéticos
tinham significado para mim. Todo o resto eram ap@ue ndo possuiam importancia
alguma.

Naquela noite, enquanto esperava por meu alimentop pensamento vivido
irrompeu na minha mente. Senti uma onda de empatia,onda de identificagdo com
as premissas de don Juan. Finalmente eu atingibaoode seus ensinamentos: era um
com ele, como nunca fora antes. Nunca foi 0 casudsstar apenas lutando contra don
Juan ou contra seus conceitos, que eram revolu@srn@ara mim por ndo preencherem
a linearidade de meus pensamentos como homem dentei Em vez disso, o que
acontecia era que a precisdo com que don Juaneafaes seus conceitos sempre
assustava-me até quase a morte. Sua eficiénciaipaer um dogmatismo. Foi essa
semelhanca que me forcou a procurar elucidacégageane fez agir, o tempo todo,

como se fora um crente relutante.



Sim, eu lancara-me num abismo, disse a mim mesmao enorri porque antes
de atingir o fundo daquela ravina eu deixara o esauro da consciéncia engolir-me.
Rendi-me a ele, sem medos ou remorsos. E aquelesoaro havia suprido-me com o
que quer que fosse necessario para que eu nacss®rmas que terminasse em minha
cama em LA. Essa explicacdo nada explicaria para duis dias antes. As trés da
manha, no Ship’s, significava tudo para mim.

Bati minha méao no balcdo como se estivesse soziatjoele lugar. As pessoas
olharam para mim e sorriram intencionalmente. Ea Inguei. Minha mente estava
focalizada num problema insolivel: eu estava viwtespeito de ter me langado num
abismo, dez horas antes, para morrer. Sabia qdéeala nunca poderia ser resolvido.
Minha cognicdo normal exigia uma explanacéo limeaea que ficasse satisfeita, e uma
explanacédo linear era impossivel. Esse era o pentcial da interrupcdo da
continuidade. Don Juan dissera que tal interrupgra@ofeiticaria. Naquele momento
entendi o que ele queria dizer, e entendi tdo wlende como podia. Como don Juan
tinha razdo quando disse que, para que eu ficasaetnds, necessitava de toda minha
forca, todo meu controle, e acima de tudo, as emasmde aco de um guerreiro-viajante.

Queria pensar em don Juan, mas ndo conseguia. ASm naquele momento,
don Juan n&o era mais nem um pouco importantenpiataParecia existir uma barreira
gigante entre nos. Acreditei realmente, naquele embo que o pensamento de fora que
se insinuava para dentro de mim, desde 0 momert@gacordara, era verdadeiro: eu
era um outro alguém. Uma mudanga acontecera comsignomento do meu pulo. Se
assim néo fosse, eu teria apreciado pensar at@sigeidlon Juan; teria sentido saudades
dele. Até mesmo teria sentido uma pontada de résgaTio porque ele ndo me levara
consigo. Assim teria reagido meu “eu” normal.

Um novo estado de espirito tomou conta de mim. Duwan deixara em meu
interior um sonho que foi 0 seu agente provocafienti que meu corpo comegou a
perder a rigidez; tornou-se flexivel, de grau emugaté que eu pude respirar livre e
profundamente. Dei uma risada alta. Nao liguei doass pessoas olharam-me, desta
vez sem sorrir. Estava s6 e ndo havia nada quesgeidi@zer a respeito!

Tive a sensacdo fisica de estar realmente atrandessama passagem, uma
passagem que tinha forca propria. Ela puxava-nmee.ulra passagem silenciosa. Don
Juan era tal passagem, quieta e imensa. Essarion@ira vez, em toda minha vida, que

senti que don Juan era vazio de matéria fisica. Nd&@ espaco para sentimentalismo



ou saudade. Nao havia nenhuma possibilidade pamadaisentir sua falta pois ele ali
estava como uma emoc¢ao despersonalizada que raggiara Si.

A passagem desafiou-me. Tive a sensacao de exait@nae bem estar. Sim, eu
poderia atravessar essa passagem, sO ou acompataheelo para sempre. E fazer isso
Nao era uma imposi¢cao para mim, e nem era motioralzer. Aquilo era mais que o
inicio da viagem definitiva, o destino inevitave tbdo guerreiro-viajante, era o inicio
de uma nova era. Eu deveria estar chorando popdsebido que encontrara a
passagem, mas nao estava. Eu estava de frenteoparéinito no Ship’s! Que
extraordinario! Senti um frio nas costas. Ouvi a de don Juan dizendo que 0 universo
é realmente insondavel.

Nesse momento a porta dos fundos do restaurantguea dava para o
estacionamento, abriu-se e entdo surgiu uma feggtranha: era um homem, talvez com
quarenta e poucos anos, descabelado e macilendozanafeicdes bastante bonitas. Eu
sempre o vira, perambulando pelos arredores da UGicAmeio dos estudantes.
Alguém dissera-me que ele um paciente externo dspiktéd dos Veteranos, existente
nas proximidades. Ele parecia ser mentalmente diéibegdo. Eu o vira vezes e vezes
no Ship’s, aconchegado ao redor de uma Xxicara fédée ®8mpre no mesmo canto do
balcdo. Também vira como ele ficava esperando dio d& fora, olhando pela janela,
até que seu banco preferido, quando usado porraldisasse desocupado.

Quando ele entrou no restaurante, assentou-seurttaseo costumeiro e depois
olhou para mim. Nossos olhos se encontraram. A gwancoisa que percebi em
seguida, foi que ele soltou um tremendo grito, peegelou até os ossos, bem como a
todos os presentes. Todo mundo olhou para mim,asathos arregalados, alguns com
a boca cheia de comida. Obviamente todos pensauanfoga eu quem gritara. Eu
havia estabelecido os precedentes, batendo noobalcédo alto sozinho. O homem
saltou de seu tamborete e correu para fora dourest®, virando-se para me ver,
enquanto fazia com as maos gestos agitados schimega.

N&o resisti a um forte impeto e corri atras delger@ perguntar-lhe o que vira
em mim para gritar daquele jeito. Alcancei-o n@aesinamento e perguntei-lhe por qué
gritara. Ele tapou os olhos e gritou, mais alt@airEra como uma crianga, assustada
por um pesadelo, berrando tanto quanto seus pulpgiastiam. Deixe-0 e voltei para
0 restaurante.

“Que aconteceu com Vocé, querido?” perguntou aogate com um ar

preocupado. “Pensei que vocé estivesse fugindaimé m



“Eu apenas fui ver um amigo”, disse eu.

A gargonete olhou para mim e fez um gesto que raranisto de aborrecimento,
zombaria e surpresa.

“Aquele cara é seu amigo?” perguntou ela.

“E 0 Unico amigo que tenho no mundo”, disse euaeverdade, desde que eu
pudesse definir “amigo” como alguém que vé atraléserniz que nos cobre e sabe de
onde nds realmente viemos.
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